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KILKA SŁÓW O METODZIE 


a początku był spór o realizm... 

Ponawiał się kilkakrotnie, już 

bez pierwotnej siły wybucho- 

wej, w dyskusjach kuźnico- 

wych. Zdaje się, że ostatecznie 

pogodził wszystkich węgierski marksi- 

sta Lukacs, którego prace zaczęły się 
ukazywać w przekładach polskich. Te sa- 

me sądy o realiźmie, do których do- 
cieraliśmy w partyzantce publicystycznej, 
znaleźliścy u Lukacsa, ujęte w szeroki 
system. Zaznajomiliśmy się potrosze z ra- 
„dziecką wiedzą o literaturze. Wątpliwości 
teoretyczne przetarły się, rozproszyły... 

Ale cóż, kiedy nad całym sporem o rea- 

lizm zaciążył brak wielkich tradycji ro- 
dzimych. Bohaterami skandalu w moder- 
nistycznytm zaścianku stali się Balzak i 

- , Stendhal. Rzadko wspominało się o litera- 
turze angielskiej. Za mało uwagi zwraca- 

no na bliższy nam historycznie realizm ro- 
syjski, Lwa Tołstoja czy Gorkiego. Tym 
skwapliwiej odpowiadano nam, że chcemy 
cofnąć wiedzę o świecie do czasu pana 
Birotteau. Nie był to poważny argument. 

Ale opór tradycji, niezależnie od argumen- 

tów, działa poważnie. Tradycje, którym 
brak wielkiego realizmu, a nie brak popu- 

4 larnej szkoły naturalistycznej, ciążą nad 
powieścią polską. Utrudnia to orien*ncje i 


Jan Kott dojrzał w „Lalce* Prusa bo- 
dajże jedyną u nas powieść mieszczańską, 
która ma cechy wielkiego realizmu. Czy- 
tałem pracę Kotta kilkakrotnie, zawsze z 
taką samą satysfakcja. Rozprawa Kotta 
wywołała polemikę. Czytałem ją również 
kilkakrotnie — z coraz to głębszym przy- 
gnębieniem. Język marksistów jest nie 
zrozumiały dla profesorów, docentów, asy- 
ste. „w nauk humanistycznych. Trzeba 
długiej, przewlekłej walki o metodę. Ude- 
rzyło mnie to, że polemika z Kottem rów- 
nocześnie, choć mimo woli autorów, nb- 
dzierała Prusa z cech wielkiego realizmu. 
Nasza humanistyka posługuje się wieloma 
instrumentami, ale*żaden z nich nie po- 
zwala odróżnić losu klas społecznych od 
inteligenckich dramatów psychologicznych. 
obrażu przemian historycznych — od 
obrazka kamienicy warszawskiej. W tych 
instrumentach prawda realizmu i pospoli - 
te prawdziwostki naturalistów wyglądają 
jednakowo. Niepodobna spostrzec przysło- 
wiowego słonia. Bo nie należy szukać sło- 
nia pod mikroskopem. 

Blisko rok temu zastanawiano się w 
gronie „Kużnicy”, co jest groźniejsze dla 
rozwoju literatury, poetyka ekspresjo- 
nizmu czy „mały realizm“ (wolę nazywać 
to po prostu naturalizmem). Próbowałiś- 


gmatwa podstawowe zagadnienia literac- my od rozmaitych stron podważać zabo- 
e, 


PIOSENKA DLA JEROZOLIMY 


Z Betleem idą putki, śmigają jak jaskółki 
Śmiercionośne pociski, 

Stara Jerozofimo, w turbanach ognia, dymu 
Od nalotów egipskich. 


Ziemskiej sprawiedliwości, P 


Ażeby się sprawdziło, co kiedyś się przyśnlio 
Księgom judzkich pasterzy, 

Aby świata mocarze pokazali swe twarze 

W błyskach bomb i moździerzy. 


Aby wyszła z nich zdrada, od galopu krwi blada, 
Która przed słońcem wyda 

Jak urąga przemocy byle kamień z tej procy, 

Co nie drgnęła w ręku Dawida. 


By to. co tu się stało, wzięło 1 dla was cialo 
W kraju gwoździ, i drewna, 

Jeruzalem zburzona, przez wieki doświadczona 
1 dlatego nam krewna. 


ODWIEDZINY U POETY 


Osiwiały przedwcześnie, ; 
Warzący w alembikach trucizny zeszlego wieku, 

Anachroniczny 

Jak portret starego mistrza wśród jarmarcznych płócien, 

Mógłby być żywym obrazem mojego kraju, 

Gdzie w progu stoi powstanie, gdzie dymy z kominów 

Przypominają o piecach, w których się topił tłuszcz ludzki, 

Gdzie męczeństwo weszło w nałóg jak w dom, gdzie święta są wszystkie żałobne, 


Urodzony nieco później, miałby twarz otwartą jak Whitman, 
w starości brodę siwą, ufne oczy, śpiewałby jak dawni bardowie 

Radość narodzin, rozkosz istnienia, ciszę dobrej śmierci, 

Żadźbłą trawy wybuchające wiosną, słodycz bibliotek i praw demokracji, 
Klus dzikich zwierząt po stepie, gdzie zioła i kwiaty nie znają nazw łacińskich, 
Porty, do których spokojnie wpływają statki, krok marynarzy, 

Kobiety z bańkami mleka śpieszące do miasta, świetlice, 

Gdzie robotnicza młodzież uczy się czytać poetów, 

Gdzie traktorzyści siadając ciężko na ławach 
Chcą słuchać muzyki niezbyt wprawdzie poważnej, 


Lecz jego zdań, tych nawet, w których drży prawdziwe wzruszenie, 
Nie powtórzą. chłopcy ani dziewczęta przyszłości. 

Z innych pić będą źródeł nachylając się ku nim niezdarnie, r 
Nie dotkną młodymi ustami jego wierszy, które nie chciały umrzeć, 
Zupełnie jak ludzie, co się tak garną do życia, 

Że nawet umarli zostają tu długo po śmierci, 2 

Wyrastając powoli z osłon ziemskich ku zgrozie żyjących, 
Utkanych z drgającej materii, której prawem jest ciągła przemiana. 


Jeżeli nawet piękno jest umowne i starzeje się tak jak człowiek, 
Jeżeli blask, który niegdyś nieciły słowa, zastyga 
W martwe światło księżyca, jeśli uczucia 
Przechodzą w styl... biada... Lecz ty wstrząsająca 
Prawdo nie możesz umrzeć, 


ale też nie lekkiej. 


bony literackie. Ogłoszona w tym czasie 
rozmowa o powieści, wbrew zgorszeniu 
pięknoduchów, zrobiła swoje: przestanu 
tak lekkomyślnie entuzjazmować się be: 
kształtnymi wypowiedziami literackimi, 
niechęcią do fabuły, nieumiejętnością kon- 
struowania ludzkiego losu w powieści. 
Złowrogo brzmiący termin  „amorficz- 
ny“ nastraszył panów Jourdains. Ale ta 
rozmowa faktycznie zwracała się przeciw- 
ko ekspresjon znej odmianie gustów 
drobnomieszczańskich. Odmiana naturali- 
styczna otrzymała ciche rozgrzeszenie. 
Z perspektywy roku widać, że było to wy- 
ne ustępstwo na rzecz tych właśnie 
popularnych gustów drobno- 
zańskich, które nie od dziś zadomo- 
się również w sferach działaczy kul- 
turalnych. 
W stanowisku literackim wyrażało się 
ób: „Mały re- 


tałca pole widzenia, ostatecznie bę- 

dzie przemawiał na korzyść naszej rze- 
czywistości*. Może takie stanowisko było 
do przyjęcia dla szerokiego frontu poli- 
ki kulturalnej, ale nie dla środowiska, 
które chce reprezentować awangardową 
myśl literacką. Myśl awangardowa stra- 
ciła żar i oziębła, zaczęła rozpływać się 
w szerokim froncie zgody powszechnej, w 
powrotnej fali eklektyzmu. Napór był sil- 
ny — „konstrukcje teoretyczne realizmu 


ra: y EU 


gdyby nigdy nic, usłyszeliśmy znowu, : 
realizm to sprawa obróbki materiału, fa! 
tury, stylu, że prawdę można ująć rozmai- 
tymi środkami, jak kto woli. Albo ordy- 
i jdmalować faceta z krwii ki 

— to jest realizm! 


Wulgarne pojęcie rea- 
lizmu odnowiło się w krytyce literackiej 
nawet w „Kuźnicy“ któregoś dnia najczy- 
stszej wody naturalista Uniłowski za- 
awansował na najbardziej realistycznego 
pisarza lat międzywojennych. 

Pomieszały się pojęcia i słowa. Wyra- 
sło nowe nabożeństwo — „metoda socjo- 
logiczna“, Metoda socjołogiczna to taki 
zwierz co przypomina marksizm, ale 
zwierz oswojony, bez pazurów i rogów. 
Wgryza się w zagadnienia kultury, sztut 
ki, literatury, ale nie obnaża podbudowy 
ekonomieznej i walki klasowej. W bada- 
niach ideologii i zjawisk literackich swo- 
isty lęk przed  docieraniem do korzeni 
przerósł rzeczywiście w pewną metodę, 
która ma już wyraźne zarysy w publicy 
styce literackiej. W ciągu trzech lat — 
to warte zastanowienia — nie wypłynęły 
w publicystyce literackiej nowe nazwiska 
wykształcone na marksizmie. Spotykamy 
natomiast w kręgu „Kuźniey”, „Wsi“ i 
innych postępowych pism literackich wie- 
lu nowych młodych krytyków. wkładają- 
cych dużo zapału w rozważania socjolo- 
giczne. Do czego prowadzi i co właściwie 
daje ta metoda socjologiczna w ocenie 
zjawisk literackich? 

W zakres takich rozważań wchodzą za- 
zwyczaj pewne cechy warstw i środowisk 
społecznych, kultura obyczajowa, stan 
pojęć moralnych, stosunek do innych 
warstw. dyspozycje duchowe wynikające 
z rodzaju zatrudnienia. Czasami możemy 
natknąć się na fantastyczne uogólnienia, 
zmyślone ad hoc cechy środowiska, ale ty- 
mi grzechami nie wypada obarczać samej 
metody. Idzie o jej wartość w: najlepszym 
wypadku, kiedy pod względem doświad- 
czalnym. empirycznym, iakby powiedział 
Żółkiewski, pod względem sprawdzalności 
sądów — wydaje się bezgrzeszna. Metoda 
ta uwzględnia wpływ stosunków ekono- 
micznych na obyczaje, na typ kultury du- 
chowej środowiska, ale nie dostrzega ba- 
zy materialnej, klasowej ruchów umysł 
wych, ideologii, nie widzi w nich odbi- 
cia walki. 

W omawianiu zjawisk literackich meto- 
da ta ogranicza się do bezpośredniej kon- 
frontacji danych socjologicznych z posta- 
ciami i stosunkami przedstawionymi w 


rewolucję 
wyłącznie 


„Dawniej rozpatrywano 
pro etariacką jako wynik 
wewnętrznego rozwou danego kra'u. 
Teraz ten punkt widzenia iuż nie jest 
wystarezajqcy. Teroz należy rozpatrywać 
rewolucję pro'etariacką przede wszystkim 
jako wynik rozwo'u sprzeczności w św a- 
towym sysłemie imperializmu, jako wy* 
nik rozerwania w tym czy innym kraju 
łańcucha światowego frontu imperialis- 


tycznego “ 


Józef Stalin 
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utworze. Cała marksistowska wiedza o 
nadbudowie jest jej niepotrzebna i nie po- 
ręczna. Nie widzi w utworze literackim 
produktu kultury zwiążanego z innymi 
dziedzinami ideologii, nie uwzględnia 
swoistych cech wyobraźni literackiej, ani 
też ciążenia wzorów i tradycji, nie spo- 
e w utworze literackim wyraża 


ale i do tych właśnie tradycji. Metoda ta 

kazuje się zupełnie bezsilna, jeśli idzie o 
badanie kompozycji utworu, i zresztą 
wcale jej nie bada. Zmierzając do bezpo- 
średniej konfrontacji z danymi socjolo- 
gicznymi, zakłada cichaczem, jako mier= 
nik prawdy literackiej — przeciętność, 
tuzinkowość postaci, średnią arytmetycz 
ną cech środowiska, zgodność staty- 
styczną. 


f Mamy jeszcze jedną od- 
mianę miary drobnomieszczańskiej. Wza- 
ca upiorne sakramentalne pytanie: „Czy 
tak bywa, jak autor przedstawił?* Socjo- 
log odpowiada: „Zbadałem. Tak bywa”. 
I wszystko się zgadza. 

Ale my wiemy, że nic się nie zgadza. Nile 
bywało Vautrina, ani Juliana Sorela, nie 
bywało Anny Kareniny, u żadnych Arta- 
monowych nie bywali stróże, którzy by 

adziesiąt lat milczeli, aby wypowie- 
woją nienawiść dopiero w dniach 
r Tak nie bywa, ale za to tak 
jest mówi nam paradoks realizmu 
wbrew statystycznej prawdzie socjologii 
stosowanej. Ale nie wracajmy do począt= 
ku, aby ciągle powtarzać rzeczy wiadome, 
nie raz już roztrząsane. 

Chciałem tylko przynomnieć, że na po- 
czątku był spór o realizm I wyszedł 
Umiłowski na następcę Prusa. 

Na początku było wołanie o rozumne 

wślenie, o sprawdzaln sądów... I sta- 
się na apel rozumnie myślący drob= 


wii 
nomieszczański empiryzm. 


Adam Ważyk 
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AIME CESAIRE 


Przelożyla Irena Małuszyńska 


Sprawa ludów kolorowych” 


ONIEWAŻ wypada 
rady 


zakończyć te ob- 
a moi koledzy mnie powie- 
żyli zadanie wyciągnięcia wnios- 
ków praktycznych z Kongresu, 
przeto pragnąłbym zwrócić uwagę 
zebranych na samą tylko redakcję 
następującego ustępu odezwy programowej 
Komitetu Organizacyjnegi 

„Czy prawdziwa wolność, zagrożona moż 
liwością nowej wojny, nie powinna 
udziałem najszerszych warstw społecznych 
i czy w tym pojęciu nie zawiera się również 
poszanowanie swobodnego rozwoju kultur 
narodowych i godności człowieka bez wzglę- 
du na pochodzenie i rasę?" 

Ludzie XIX wieku wierzyli w swym naiw- 
nym optymizmie, że ta właśnie prawdziwa 
wolność została przez wszystkie narody cał- 
kowicie luh prawie całkowicie osiągnięta. 

Jeden z nich, francuski socjolog Gabriel 
"Tarde, nie wahał się orzec: 

„Piękną i godną podziwu postępowością, 
która za mało jest podkreślana, która jed- 
nakże towarzyszy wszelkiej cywilizacji opar- 
tej na prawie, jest ciągłe rozszerzanie się sto- 
sunków prawnych. Ograniczone początkowo 
do wąskiej i zamkniętej grupy krewnych, po- 
większającej się coraz bardziej przez adop- 
cję, te stosunki rozciągnęły się następnie na 
szersze koło sąsiadów, później poprzez poję- 
cie ojczyzny, na miliony współziomków, na- 
stępnie poprzez ideę wspólnoty religijnej na 
setki milionów cudzoziemców, wreszcie po- 
przez ideę humanitaryzmu, prawa międzyna- 
rodowego i prawa naturalnego — na wszyst- 
kich ludzi“, 

I autor wyjaśnia nam, że to stopniowe do- 
puszczanie coraz szerszych warstw ludzkości 
do tego co nazywa „wielkim kościołem 
prawa“ jest dziś zakończone, chociaż stang- 
wi bezpośredni lub pośredni wynik instynk- 
tu sympatii. 

Wiela lat upłynęło od sformułowania tej 
teorii. 

Żyjemy w XX wieku. Nie bardzo wierzy- 
my w rolę instynktu sympatii jako motoru 
rozwoju historycznego i jako ostatecznego 
wyjaśnienia powstawania społeczeństw. 

Nie wierzymy również aby upowszechnie- 
nie prawa, z takim entuzjazmem sławione 
przez liberalnych filozofów ubiegłego stule- 
cia, było czymś innym, niż tylko pobożnym 
życzeniem, które bynajmniej nie zostało w hi- 
storii urzeczywistnione. 

Bo czyż w chwili obecnej nie ma na świe- 
cie milionów ludzi rzeczywiście pozostają 
cych poza nawiasem prawa, poza ustawa- 
dawstwem i poza wszelką wspólnotą-praw= 
ną? Czyż całe miliony ludzi nie żyją w upo= 
śledzeniu, całe miliony ludzi, których można 
masakrować, nie uchodząc bynajmniej za 
barbarzyńcę, których można w ogóle bezkar- 
nia wyjąć spod prawa? 

Na ludzi tych wolno skierować ogień ar- 
matni i karabiny maszynowe, a sądownic- 
two wszystkich narodów nawet się nie ode- 
zwie. 

Chcę mówić o narodach kolonialnych. 

W chwili, gdy wypowiadam te słowa, w tej 
samej chwili, w której my tutaj usiłujemy 
stworzyć podstawy pokoju, brytyjskie samo- 
laty bombardują wioski malajskie, zabijając 
kobiety, dzieci i starców. Na Jawie i Suma= 
trze Holendrzy przystępują do szturmu na 
Republikę Indonezyjską. W Indochinach 
francuskie wojska atakują, zabijają, masa- 


*) Przemówienie wygłoszone na  Świato- 
wym Kongresie Intelektualistów we Wrocła- 
wiu przez delegata Martyniki. 


IWAN WINOGRADOW 


Aimć Cesaire w rozmowie z Jean Felix Tehicaya, delegatem Kongo 


krują, a jednocześnie Madagaskar spływa nie- 
winną krwią. Można więc wobec tego po- 
wiedzieć, że w chwili obecnej wojna nie jest 
czymś, czego należy uniknąć, wojna jest 
czymś, co już jest i czemu bezwzględnie 1 jak 
najszybciej trzeba położyć kres 

I tutaj nasuwa się pytanie: dlaczego ze 
wszystkich słów, jakie zawiera słownik ludz- 
ki, właśnie słowo „kolonialny“ posiada nie- 
szczęsny przywilej łączenia się najłatwiej ze 
słowem „wojna“? 

Odpowiedź jest prosta: wojnę kolonialną 
dopuszcza się z większą niż wszystkie inne 
wojny łatwością, ją tylko można prowadzić 
nie nazywając rzeczy po imieniu. A jeśli nie 
trzeba jej nawet nazwać wojną, to znaczy, 
że ci, przeciwko którym jest skierowana, są 
całkowicie wyrzuceni poza nawias sprawied= 
liwości i prawa międzynarodowego. 

Bo jedną ze zbrodni cywilizacji zwanej ża- 
chodnią, jedną z jej najhaniebniejszych plam, 
jest uszczuplenie — i to właśnie w okresie, 
kiedy tak gorąco powoływała się na jego 
wszechstronność — uszczuplenie, powtarzam 
mocy prawa, zredukówanie go na miarę 
swych potrzeb, przystosowanie go do poziom 
mu swych interesów. | 

Dziwny jest ten postęp ku złu. 

W XVI wieku jakiś Montaigne wierzy 
w równość wszystkich ludzi, głośno obwiesz- 
czając swój szacunek dla tych, których na- 
zywano „dzikimi“. 

W wieku XVIII tacy myśliciele, jak Mon= 
tesquieu, Voltaire i Diderot, demaskują 
wstrętne machinacje ludzi, którzy spotwa- 
rzają murzynów, aby móc ich bezkarnie wy= 
zyskiwać. 

Jednakże w niespełna 50 lat później bur- 
żuazja, która już przestała być wtedy klasą 
zdobywczą i przyjęła postawę li tylko de- 
fensywną, zmieniła zdanie: stała się wy- 
znawczynią rasizmu. 

Spójrzmy na jedną z najohydniejszych 
stronic drugiego tomu „Wieczorów Peters- 
burskich* Józefa de Maistre'a, To, co tam 
znajdujemy, zasługuje na powtórzenie, bo 
daje skrótowy obraz postawy filozoficznej 
milionów ludzi białych, Amerykanów i An- 


Formalizm w oswietleniu 


ORMALIZM także przejął niektóre ele- 
menty poetyki Potebni i „historycz- 
nej poetyki* Wesełowskiego. Wystę- 
puje to jasno w pierwszej książce 
Szkłowskiego „Odrodzenie słowa" 
(Woskresienie słowa" 1914). Możemy 

w niej napotkać wzmianki o wewnętrznej 
formie słowa i o skamieniałości epitetu, a te- 
zy formalizmu o ewolucji literatury wiążą się 
również najściślej z poetyką Wesełowskiego. 

Ale już proste zestawienie formalizmu z ty- 
mi poprzedzającymi go i wpływającymi nań 
teoriami wykazuje, że w formaliźmie wyraż- 
nie przejawia się upadek, degradacja sztuki 
mieszczańskiej. O formaliźmie w różnych dzie- 
dzinach teorii i praktyki sztuki pisano nie ma- 
ło, a wiele ważniejszych, związanych z tym 
problemów — o jego społecznym charakterze, 
o związku z formalizmem zachodnio - euro- 
pejskim, o filozoficznych podstawach, o wyj- 
ściowych założeniach i ich rozwoju — zosta- 
ło zasadniczo wyjaśnionych. Nie znaczy to 
jednak, by zrobiono wszystko. Konieczne jest 


dalsze | głębsze opracowanie i wymienionych” 


zagadnień i tych dotychczas jeszcze nie poru- 
szanych np. o związku z gymbolizmem i ak- 
meiżmem, o specjalnych kategoriach poetyki 
formalizmu itd. 

Formalizm jest wytworem  imperialistycz- 
nego stadium rozwoju kapitalizmu. Jest on 
najjaskrawszym wyrazem rozkładu mieszczań_ 


*) Rozdział IIT ez, VI z książki „Woprosy 
marksistkoj poetiki“ Iwana Winogradowa, 
Leningrad, 1936. („Zagadnienia poetyki mark- 
sistowskiej"). 


skiej sztuki i mieszczańskiej teorii sztuki, 
Osiągają w nim szczyt swego rozwoju te ten- 
dencje, które stanowiły właściwość ideologii 
mieszczańskiej także we wcześniejszych eta- 
pach rozwoju — t. zn, — idealistyczny subiek- 
tywizm, profesjonalizacja, tworząca z artys= 
tów kastę, a ze sztuki eksperyment zamknię- 
ty w kręgu zawodowców, pogoń za „nowoś- 
cią“ doznań, Formalizm jest tylko częścią sze- 
rokiego strumienia degradacji ideologii mie- 
szczańskiej, która wyraża się i w praktyce i w 
teorii sztuki, gdyż wiąże się z upadkiem filo- 
zofii mieszczańskiej. 

Formalizm oznaczał nie tylko upadek czło- 
wieka w społeczeństwie mieszczańskim, lecz 
miał przy całej swej pozornej „bezstronności“ 
aktywny cel polityczny — cel walki z prole- 
tariackim światopoglądem i proletariacką 
sztuką. 

Należy przypomnieć sobie sławne „Ham- 
burskie porachurki*  (Gamburgskij Sczet') 
Wiktora Szkłowskiego, w których Chlebnikow 
jet championem, a Gorkij „nie w formie" aby 
przekonać się o tym z całą pewnością. 

Już mówiło się o tym, że formalizm rosyj- 
ski w porównaniu z zachodnio - europejski- 
mi formalistycznymi teoriami znajduje nie- 
zwykle ostry i dobitny wyraz — jest dopro- 
wadzony aż do ostatecznych konsekwencji 
Sądzimy, że wynikło to stąd, że właśnie pro- 
letariat Rosji carskiej stał się awangardą 
światowego proletariatu, że właśnie w car- 
skiej Rosji nastąpiła pierwsza rewolucja pro- 
letariatu. W Rosji klasowe przeciwieństwa 
były specjalnie ostre i dlatego rosyjski forma- 
lizm, częściowo importowany z zagranicy 
(zwłaszcza jeśli chodzi o podstawy filozoficz- 


glosasów, wobec milionów ludzi, których. 
jedyną zbrodnią jest to, że nie są biali 

„Zupełną słuszność mieli Fiuropejczycy w 
swym pierwszym okresie kolonizacyjnym — 
pisze Józef de Maistre — że nie chcieli uznać 
za równych sobie tych! wszystkich podbitych 
ludzi, którzy zamieszkują Nowy Świat, 
Patrząc przez chwilę bodaj na słowo „dziki” 
trudno byłoby nie przeczytać „przeklęty“, 
nie tylko w odniesieniu do jego duszy, ale 
nawet do cielesnego wyglądu. Jakaś stra- 
szliwa i karząca dłoń zawisająca nad tymi 
ludami przeznaczonymi na ofiarę (to znaczy 
— przeklętymi) zatarła w nich znamienne 
cechy naszej wielkości”. 

Ale — zapytacie mnie — co to wszystko 
ma wspólnego z wojną czy pokojem? Zrozu- 
miecie to na przykładzie innego pisarza fran- 
cuskiego: Ernesta Renana. 

„W jakiej mierze wojna jest dozwolona?“ 
—" zapytuje ten prekursor paszych humani- 
stów zachodnich. 

A oto odpowiedź Renana: „Wśród ras rów- 
nych sobie (czyt. Europejczyków) wojna jest 
wstrętna, wojna zasługuje na potępienie. 

Ale wojna rasy o wyższej 5 
(czyt. europejskiej) z rasą mniej cywilizowa- 
ną (czyt. egzotyczną) jest dozwolona". 

Dokładnie to samo rozróżnienie znajduje- 
my w innej książce Renaną napisanej zaraz 
po wojnie 1867 roku, a noszącej tytuł. „Re- 
forma umysłowa i moralna*, 

„O ile podboje wśród ras równych sobie 
zasługują na potępienie, pisze Renan, o tyle 
podboje mające na celu usziachetnienie przez 
rasy wyższe ras niższych i zwyrodniałych 
należą do opatrznościowego porządku rzeczy 
w ludzkości. 

„Tu regere imperio populos, Romane, me- 
mento“ — oto nasze hasło. ; 

Awanturnicy, którzy żakłócają spokój spo- 
łeczeństw europejskich, obeaodzą swego ro- 
dzaju ver sacrum. Każde z plemion, jak 
Frankowie, Longobardowie czy Normand>- 
wie odnajdą się tu w swej roli. Natura 
stworzyła. rasę robotników: jest nią rasa chiń 
ska. Rasę robotników rolnych stanowią Mu- 
rzyni. Rasą panów i wojowników jest rasą 


izacji 


europejska. Każdy powinien czynić to, do 
czego został stworzony, a wtedy wszystko 
będzie dobrze". 

Tych kilka przytoczonych przeze mnie cy= 
tat wskazuje dostatecznie, że, Hitler i hitle- 
ryzm nie są, jak to usiłowano nam wmówić, 
wyjątkami i potworami t. zw. zachodniej cy= 
wilizacji, przykrymi odstępeatni, ale że prze- 
ciwnie, Hitler jest w pe nsię ukształ- 
my przez logikę tej cy Ml że w 
kwencji nie będziemy u!eczeni z hitle- 
r: dopóty, dopóki świat nie będzie uwol- 
n'ony od tych, którzy tworzą hitleryzm. Mó- 
wię o tym społeczeństwie kapitalistycznym, 
które zdaje sobie sprawę, że zby otrzymać 
od historii prolongatę swego istnienia, musi 
wygrywać wszystko, co ludzi rozdziela, a 
więc grać na możliwie jak najszerszej kla- 
wiaturze przesądów, obojętne przy tym, czy 
to będą przesądy narodowościowe, społeczne 
czy rasowe. 

Czyż samo istnienie Rosji Sowieckiej, gdzie 
niezliczone miliony ludzi należących do paj- 
różnorodniejszych ras i kultur żyją obok 
siebie w zgodzie i pracują w spokoju, nie jest 
dowodem, że może być przeciwnie? 

Jeżeli więc my, intelektualiści, chcemy na 
prawdę walczyć o pokój, walczyć przeciwko 
wojnie, musimy ze wszystkich sił walczyć 
przeciwko hierarchizowaniu ludzkości na ra= 
sy szlachetne i rasy pariasów, 

Oczekujemy od was, intelektualiści Euro- 
py, abyście sami to poznali i przekonali o 
tym waszych rodaków, że jedna jest tylko 
sprawa ludzka, że sprawa wolności nie da się 
zróżniczkować i że za każdym razem, gdy 
pada Vietnamczyk, za kazdym razem, gdy 
cierpi tortury mieszkaniec Madagaskaru, za 
każdym razem, - gdy znieważa się. Żydą, ża 
każdym razem, gdy linczuje się Murzyna, gl- 
nie jakaś cząstka cywilizacji powszechnej, a 
zniewaga wyciska swe piętno na policzku 
ludzkości. 

Chcecie pokonać wojnę? 

Zabijcie to wszystko, co rozdziela ludzi, a 
przede wszystkim obudźcie w ludziach nie- 
sprawiedliwych ludzkie sumienie, poruszcie 
je, każcie mu przemawiać przeciwko uelsko= 
wi i przeciwko niewolnictwu, albo też niech 
unika samo siebie. 

Kiedy Amerykanie puśtiń poprzez Stany 
Zjednoczone pociąg, zwany „Pociągiem. Wol- 
ności“ mający wszystkim "unaoczniś demo= 
kratyczne tendencje Ameryki, jeden spośród 
nas, czarny poeta Laughton Hughes, napisał 
poemat tak właśnie zatytułowany „Pociąg 
Wolności”. 

Chciałbym tedy zakończyć 
szami, wyjęt: 


ikoma 


od was ty 
nych 1 żółtych: 
„Przeczytałem właśnie w gazetach o pocią= 
gu Wolności. 
Usłyszałem właśnie przez radio c pociągu 
Wolności. 
Jakże oczekiwałem 'na ten pociąg 
wolności! 
Kiedy moja babka z Atlanta, która ma 83 
lata i jest czarna, 

uda się razem z innymi żeby zbaczyć 
tę ‘Wolność, 
znajdzie się jakiś biały | zaryczy: „Precz!“ 
Murzyni nie mają nic do roboty na drodze 
do Wolności! 
Ach! Ja kupię bilet na tea pociąg Wolności 
i będę krzyczał na całe gacdło: „Gwiżdż, 
do Wolności! 


Bożel 


Oto pociąg Wolności. 
Wsiadajcie do pociągu Wolności!“ 


Aimé Cesaire 


poetyki marksistowskiej ` 


ne) odznaczał się specjalną ostrością 1 bojo- 
wością. W Rosji specjalnie silne były trady- 
cje „społecznej“ literatury, tradycje publicy- 
stycznego, utylitarnego stosunku do sztuki. 
Początkowo symbolizm, a potem formalizm 
tworzyły się i wzrastały w zaciętej walce z 
tymi tradycjami. 

Cechą formalizmu zachodnio - europejskie- 
go były bardzo silne akcenty nacjonalistyczne, 
które potem rozwinęły się w faszyźmie. Je- 
Śli np. zajrzeć do pracy Wóllflina „Podstawo- 
we pojęcia historii sztuki", to można dostrzec, 
że Wóliflin wyróżniając różne rodzaje sztuki 
wedle czysto formalnych właściwości, nie wy- 
rzeka się „wyjaśniania“ i szuka kryteriów w 
„duchu narodowym”.  Nacjonalistyczne ten- 
dencje pojawiały się i we wczesnym rosyj- 
skim futuryźmie, lecz nie doszły do takiego 
rozwoju jak na zachodzie. W futuryźmie ro- 
syjskim przejawiały się tendencje demokra- 
tyczne. Jeśli zaś chodzi o formalizm w dzie- 
dzinie teorii literatury, to jego rozwój w w 
runkach dyktatury proletarauu miał specyfi- 
czny charakter, różny od rozwoju odpowiada- 


jących mu teorii w państwach zachodnio - 
burżuazyjnych. 
W swym stosunku do filozofii, formalizm 


opiera się na teorii o charakterze subiektyw- 
no - idealistycznym. Nie jest to jednak jaw- 
ny, subiektywny idealizm, lecz idealizm ma- 
jący ambicję „wzniesienia się“ ponad prze- 
ciwieństwo materii i poznania. (Jak np. ma- 
chizm, empiriokrytycyzm). Jest to subiektyw.. 
ny idealizm, który stara się ustalić „ponad su. 
biektywne* istnienie elementów świata do- 
świadczalnego, (które jednak w rzeczywistości 
są rozumiane jako elementy świadomości). 


Stąd rodzi się nierozwiązalna wewnętrzna 
sprzeczność — dążenie do „obiektywizmu“ í 
równocześnie w istocie rozpętany  subiekty» 
wizm w rozumieniu tego obiektywnego. For- 
maliści odżegnywali się od jakichkolwiek po- 
krewieństw filozoficznych, brawurowali swo= 
ją niezależnością od wszelkich założeń filozo- 
ficznych. Lecz nauka jest systemem pojęć, a 
w każdym syste! pojęć istnieje i przejawia 
się jakaś metodologiczna, filozoficzna podsta- 
wa. 

Wskazana przez nas charakterystyczna we- 
wnętrzna sprzeczność „nowego“ subiektywne= 
go idealizmu występuje wyraźnie przede 
wszystkim w teorii formalizmu. Formalizm 
dąży do „obiektywizmu“, dąży do rozpatry= 
wania dzieła literackiego jako przedmiotu, ja- 
ko obiektywnie danego systenu chwytów, 
Jecz nie staje mu sił, aby uniknąć najskraje 
niejszego psychologizmu. 

Cały proces rozwoju literackiego jest wy= 
jaśniany „automatyzacją* chwytu — tzn. 
przyczynami z zakresu subiektywno - psycho- 
logicznego. Ale nie dosyć tego. Sam chwyt 
okazuje się tylko subiektywno - psychologicz= 
nym doznaniem czytelnika. Każdy chwyt 
istnieje przez to, że jest doznawany. Jeśli tak 
jest, to rodzi się stąd istotny wniosek, że spe- 
cyficzność sztuki określa się nie przez jej 
obiektywne właściwości, tylko przez charak= 
ter podejść doznania czytelnika, Formaliści 
sami dochodzą do tego wniosku. „To co dzie 
siaj jest faktem literackim, jutro staje się 
zwykłym faktem istnienia, znika z literatury... 
Płynne okazują się tu nie tylko granice lite- 
ratury, jej „peryferie", jej nadgraniczne dzie- 
dziny — nie — sprawa dotyczy samego „cena 


s 
z tego poema waj —— 
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J. Tynjanow w rozprawie 
„Fakt literacki"). I w drugiej rozprawie: 
„Literackość faktu zależy od zakwalifikowa- 
nia jego jakości (tj, od jego związku z lite- 
rackim lub poza literackim szeregiem), inny- 
mi słowami — od jego funkcji. To co w jed- 
nej epoce jest faktem literackim, w innej bę- 
dzie ogólno językowym zjawiskiem życia i na- 
odwrót”. *). 

Już to samo wystarczyłoby, aby z pełną od- 
powiedzialnością mówić o filozoficznych pod- 
stawach formalizmu. 

Lecz wskażemy na jeszcze jedną charakte- 
rystyczną cechę. Dążenie do zniesienia prze- 
ciwieństwa „materii* i „poznania“ wyrażało 
się też w usunięciu za enia  przyczyno- 
wości. Wszystko było one do „SZere- 
gów“ zjawisk, dzięki c by przezwy- 
ciężało się „przepaść* pomiędzy poznaniem 
i materią 1 tym samym zatracało się pojęcie 
związków przyczynowych. Na ich miejsce w; 
suwały się pojęcia „koordynacji“, „współz: 
leżności* itp. 

Formaliści odźegnywujący się od filozofii 
— jak widać — doszli do tej najbardziej wy- 
rafinowanej teorii, dalekiej ed naiwno - rea- 
listycznego pojmowania świata, „Literatura, 
podobnie jak każdy dowolny specyficzny szt 
reg zjawisk, — pisze Ejchenbaum — nie wy- 
nika z faktów innych szeregów i dlatego nie 
może być do nich sprowadzona. Stosunki mii 
d: faktami szeregu literackiego i faktami 
leżącymi poza nim — n'e mogą być stosunka- 
mi prostej przyczynowości, lecz tylko odpo- 
wiedniości, wzajemnego oddziaływania, zależ- 
ności lub uwarunkowania" 3), 

Nie jest juź tak ważne z jaką mianowicie 
„Szkołą“ subiektywnego idealizmu związany 
Jest formalizm. Najprawdopodobniej, nasycił 
się całym tym filozoficznym „zapachem“, któ- 
Ty przesączał się i przez czasopisma i przez 
wykłady Uniwersyteckie | przez bezpośrednie 
obcowanie i w którym pomieszały się strzęp= 
ki różnych modnych systemów. 


W formaliźmie można znaleźć echa nie tyl- 
ko tej lub innej subiektywno idealistycznej 
szkoły (na przykład machizmu), lecz i mod- 
nego wówczas bergsonizmu — który wiąże się 
z teorią „automatyzacji“, z charakterystyką 
„praktycznego“ doznania w odróżnieniu od 
doznania artystycznego. 

W dziedzinie ściśle literackiej bezpośredni- 
mi poprzednikami formalistów byli symboliś- 
«i. Podstawy „analizy formalnej", która osiąg- 
nęła potem w formaliżmie taki rozwój, były 
stworzone w pracach Balmonta, Brjusowa, 
Wiączesława Iwanowa i zwłaszcza Andrzeja 
Biełego, Konkretne zestawienia wykazałyby 
jak dalece grunt był tu przygotowany. Doty- 
czy to nie tylko prac o eufonii i rytmie, Tak 
naprzykład rozprawa B. Elchenbauma „Jak 
jest zbudowane opowiadanie „Szynel* Gogo- 
la“, bezpośrednia wiąże się z pracami Roza- 
nowa i Brjusowa o .Gogalu. Rozwijając myśl 
wysuniętą R przez Apollona. Grigoriewa, 
Rozanow, a potem Brjusów poddali w wat- 
pliwość realizm Gogola, rozpatrując całą jego 
twórczość jako fantastyczną zabawę, jako 
groteskę. Pozostawało tylko odjąć tu filozofi- 
czną i psychologiczną motywację, aby w ri 
zultacie pozostała ta „językowa groteska”, o 
której mówi Ejchenbaum. 


Podobnie postępowano z pracami symbolis- 
tów o eufonii, rytmie i o wierszu, Z magii 
symbolizmu zostawała tylko doznawalna for- 
ma, 

Gdyby chcieć określić zasadniczy rdzeń ca- 
łej teorii formalizmu — to będzie nim „do- 
znawalna konstrukcja“ „doznawalna forma“, 
Doznanie tej formy jest celem samym dla sie- 
bie i posiada charakter zabawy. „Typową 
cechą doznania artystycznego jest materialna 
bezinteresowność**) — pisze Szkłowskij! 
O tym samym mówi B, Ejchenbaum w TOZ- 
prawie „Problemy stylistyki kina". „Sztuka 
żyje tym, co jest poza nurtem życia i nie po- 
siada użyteczności. I dalej o podstawie sztuki 

„Zasada ta, w swej istocie ma charakter 
zabawy i nie wiąże się z jednoznacznie wyra- 
żonym „znaczeniem“, jest wcielona w te „po- 
zarozumowe”, „posiadające własny cel* ten- 
dencje, które przebijają przez każdą sztukę 
i stanowią jej organiczny zaczyn* 5), 

„Doznawalna forma",  „doznawalna kon- 
strukcja”, „słowny szereg z nastawieniem na 
wyraz“ — w takich formułach określa się 
zwykle tę zabawową istotę literatury. 


Lecz jak można osiągnąć tę „doznawalność” 
1 jakim zmianom ona podlega?. Tu występuje 
na scenę prawo „automatyzacji formy“ i pra= 
wo wyjścia z tej automatyzacji przez „unie- 
zwyklenie”, „utrudnioną formę", „schodkową 
konstrukcję” itd. itd, 

W „Teorii prozy” W. S$: 
wo pisze o „automatyzacji 
rozpatrywać ogólne prawa doznawania, to 
przekonamy się, że działania stając się przy- 
eniami automatyzują się. W ten spo- 
ystkie nasze przyzwyczajenia usuw: 
ja się w sferę nieświadomego automatyzm 
jeśli ktoś przypomni sobie doznanie jakie 
przeżył, trzymając poraz pierwszy pióro w 
ręku, lub mówiąc poraz pierwszy obcym ję- 
zykiem i zestawi to doznanie z tym, jakiego 
doświadcza c to poraz dziesięciotysięcz- 
ny — ten zgodzi się z nami, Pod wpływem ta- 
kiego doznania rzecz usycha — najpierw jako 
doznanie, a potem to odbija się i na sile jej 
nia W ten sposób życie przepada, 
c się w nicość, Automatyzacja po- 
chłania rzeczy, ubrania, meble, żonę i strach 
przed W ną. I właśnie w tym celu, aby od- 
zyskać doznawanie życia, odczuć rzeczy, aby 
ficzynić kamień kamiennym, istnieje to, co 
nazywa się sztuką. Celem sztuki jest stwo- 
rzyć doznanie życia jako widzenia, a nie jako 
„Odpoznawania*, chwytem sztuki staje się 
chwyt „uniezwyklenia* rzeczy i chwyt „utru- 
dnionej formy“, zwiększający trudność 4 diu- 
gość doznania, ponieważ proces doznan: 
sztuce jest celem samym w sobie i winien 
być przedłużony” »), Stąd rodzą się określenia 


KUŻNICA 


Szkłowskiego — „Taniec jest poruszaniem się 
dla doznawania rozkoszy ruchů" itp. 

W  rzeczywistoś formaliści podkładają 
pod „doznanie rzeczy“, „doznanie samej 
formy artystycznej" i w ten sposób cel, który 
stawia sztuce Szkłowskij zostaje jeszcze bar- 
dziej zwężony. Ale przypatrzmy się bliżej te- 
mu twierdzeniu formalizmu. Pozornie wyglą- 
da ono przekonywująco i jakgdyby znajduje 
potwierdzenie w faktach, Analiza taka ma 
dla nas tym większe znaczenie, że coś analo- 
gicznego znajdowaliśm: Worońskiego 
i w teorii „bezpośrednich wrażeń" J. Libie- 
dzińskiego. Specjalnie ważne wydają się te 
myśli dla zagadnie! 
dę nie jest zadaniem artysty „pokazać“ rze- 
czy i człowieka, pozwolić „doznać“ je, prze- 
zwyciężyć filisterski i konwencjonalny stos 
nek do przedmiotu? I czyż właśnie formaliści 
nie wskazują sposobów i chwytów takiego 
ywienia* przedstawianej rzeczywistości? 
Może chociaż w tym wąskim zakresie uczu- 
ciowym mają rację? Wszystko to jest tylko 
pozorem prawdy. Z pewnością możemy mó- 
wić o jednostronności, o „ubóstwie* zwykłego 
doznawania rzeczy. Lecz przezwyciężeniem 
iego, ograniczonego doznawania bę- 
jde teoretyczne i artystyczne głębsze 
i szersze poznanie. Dalej przy rozpatrywaniu 
zagadnienia artyzmu zobaczymy, że dla stwo- 
rzenia „żywego“ obrazu zupełnie nie wystar- 
cza „nowość”, a potrzebne jest rzetelne od- 
tworzenie praw uczuciowo - doznawalnego. 
wyglądu przedmiotu. Zupełnie tak samo mo- 
emy mówić o wiadomym ubóstwie, o nie- 
przystosowalności starych form — i w tym 
zakresie języka — do rozwijającego się po- 
znawania świata. Dla wyrażenia nowej treś- 
ci, stare formy okazują się niedogodne, no- 
we formy są pożądane, lecz wszystko to jest 


ADOLF SOWIŃSKI 


bardzo dalekie od 
„utrudnionej formy". 

Cała poetyka formalizmu charakteryzuje się 
tym, że wszystkie jej kategorie jak gdyby 
wypływają na powierzchnię dzieła literackie- 
go, tracąc swą poznawczą treść i wszystkie 
są rozpatrywane pod kątem widzenia „no- 
wości" „utrudnienia“, „wyprowadzenia z au- 
tomatyzacji”, 

Kierunek ten rozpoczynał teoretyczne o 
cowanie dzieła literackiego od języka — je: 
cze w „Odrodzeniu słowa“  Szkłowskiego. 
W nauce o języku poetyckim i praktycznym, 
o nagromadzeniu jednakowych  samogłosc. 
płynnych w języku poetyckim, o dźwięko- 
wych powtórzeniach, o „narracji wypowia- 
dawczej” (rozprawa B. Ejchenbauma) — w ję_ 
zyku wysuwało się na pierwszy plan jego ze- 
wnętrzną dźwiękową stronę, kreślono spo- 
soby uświadomienia „doznawalności* ję: 
artystycznego, Nauka o języku dalszy swój 
wopwòój osiągnęła w pracach  Tynjanowa, 
chodziło już przede wszystkim o roz- 
ianie odcieni semantycznych. 


iemu opracowaniu była poddana i obra- 
zowa zawartość języka artystycznego. Z 
czniemy od kategorii tematu, B. Tom: 
ski tak ją określa w „Teorii literatury”. — 
„Temat jest jednością znaczeń poszezególnych 
elementów dzieła" ?, Określenie to jest wy- 
raźnie „immanentne* i nie nie mówi o tej 
rzeczywistości, która jest odtworzona w dzie- 
le. Weźmy teraz taką kategorię j 
ter“ dzieła. Dla 
„charakter* też nie jest niczym więcej, jak 
tylko elementem formalnej konstrukcji. „Bor 
hatera konstruuje się z tworzywa, zestawia 
się zeń podobnie jak bibliotekę z książek“ *) 
— oznajmia Szkłowskij, Jest to mechaniczne 


„automatyzacji“ 1 od 


" BALLADA O JEZIORZE 


Prof, Tadeuszowi Kotarbińskiemu 


Dzwonów tutaj nie słychać, dzwony są za górami, 
dzwony z kopuł pod śniedzią w, świetle kwitnących stron, 
lecz gdy poruszyć jezioro brzmią kołysząc się na nim 
tale jak dzwonów kadłuby, fale ciężkie jak dzwon. 


Lasy i skały na górach, lasy i skały w jeziorze, 
woda jest głębsza od gór, które odbiły się w niej, 
bo na środku jeziora ped górami są zorze, 
dzwonów kadłuby wśród fal toną i łodzi jest lżej. 


Stra 


Cienie rosły od brzegów. Cienie kamieniste 


szerzyły ciszę pustą jak skwar na polanie, 


cienie drzew były w prądach zorzy porywiste 
jak ogień własnym cieniem skaczący po ścianie 
w ciemnym i cichym domu. Wielkie minerały, 
każdy z wierzchu czerwony. a w pęknięciu biały, 
graniczyły z chmurami nad najwyższą jodłą. 
Było cicho gdy w górach zaskrzypiało siodło 

bez tętentu pod jeźdźcem i o kraju olch 
zaśpiewał latający bez tętentu Kolch. 


„Kolchis ciemna od jezior, chaty na palach. a góry 
leżą odbite u wejść jak niedźwiedzice i psy, 

prąd nakłania ich łapy ku zasłonom ze skóry, 
plomień spada spod zasłon, a z łap woda i mgły. 


Olchy kre: granicę dła gór na niebie i w toni, 

nie ma brzegu bez olch, nieba i zatok bez gór, 

łuk na ptaki poluje, luna ptaków nie broni, 

Świecąc w oczy pod liść, Świecąc liśćmi wśród piór. 


Olchy świecą, bo każdy ich liść jest jak owoc lub dłoń 
w prześwietleniu różowa, a wilgoć wieje i błyska, 

ku niej ptaki z olch płoszy niepochybna broń. 

w toni wielka jest przepaść, w górach przepaść jest niska. 


Poplyń skrajem przepaści, lecz nie trąć burtą opoki, 
popłyń ponad przepaścią kamienną choć nierzeczywistą, 
lecz nie wzbudzaj ni szmeru, byś dosłyszał me kroki, 
kiedy sóhodzę z olchami w przepaść nierzeczywistą, 


Schodzę, konia prowadzę za nozdrza, olchy spod luny 
posuwają się za mną, a z każdym ich ruchem w zlębinę 
liść po liściu zagasa, pierzchły ptaki i kuny, 

tylko olchy są wierne, schodzą ze mną w głębinę. 


zakapturzone FHermesy, 
niecąc cień, szerząc szum, chłonąc chłód, 
zakrywają się nimi nierzeczywiste bezkresy 
bo bezkres można prze, w bród. 


1 stąpają tam nib; 


Jakbym konia wprowadził do nie tej w górach zagrody, 
wracam, staję we wrotach, za mną zatarło się tlo, 
przemieniło się w płytę, w blok pochmurnej pogody, 

w plan pionowy i plytki, Olch nie widać choć są 
naokót planu, bloku i płyty 
gdzie zostaję jak rzeźba wypukły 1 odkryty 
o pół kroku przed koniem, 
którego w różnym żywiole 
wiodę za nozdrza i chronię 
przed spojrzeniem na gwiazd 
przed gwiazdami w spojrzeniu, 
nie przed gwiazdą na czole”, 


Jezioro było w cieniu, lecz połyskiwalo 

jak widok w mnóstwo studzien, gdzieś blysnęło skalą, 
gdzieś gałązką lub kwiatem, a brzeg rozproszony 
przyjmował w cień swój fale cieniste jak dzwi 
Żadna z olch nie świeciła, chyba że odbita 

i poruszona wiosłem, rżenia i kopyta 

nie dźwięczały na szlakach. które szumnie idą, 
chyba że zapachniała świeżość gór Kolchidą, 
a woda zaplątana w kamienne odrośle 
zgrzytnęła ukazując płomyki na wiośle, 


pojmowanie bohatera, Lecz oto pojmowania 
4 


z eji"), I tu- 
sowa 4 odór Tadź 
pojmowany jedynie 
nstrukcji — wszyst- 
tyczny czy dynamiczny, 


całkowi ie ot 
ma ani 


ko jedno 
Kategoria tematu i kategoria bohatera w 

potty formalizmu zajmuje w ogóle mii 

sce podrzędne i łatwo zrozumieć z 

m, jesteśmy tu bi 

obiektywnej 


rozumienie jest tu najmniej uzasad- 


tywne 
nione 7), 


Tori malizm nie zastygał w bezruchu — lecz 
wiadomą ewolucję. Najważniejszym 
etapów w jego rozwoju były 
njanowa i jego „szkoły”. Niektów 
tynianowską w forma- 
'wyciężenie formaliz= 
się wprawdzie ideali- 
styczną, ale „dialektyką*, dlatego na- 
leż, jej się specjalna wzmianka. Tynjanow 
+ ie wniósł coś nowego do formali- 

z to nie naruszało podstawowych 
ich rozwi= 
. Ta nowość da się sprowadzić do te- 
"Tynjanow zamiast- statycznego poj- 
ycznej konstrukcji (jako sū- 
k u Szkłowskiego i innych 
dynamiczne rozumienie. 
„Doznanie“ ari nej konstrukcji było ro- 
zumiane jako jakiś proces dynamiczny, Tyn= 
janow naturalnie nie przezwycię: forma- 
mu, ani jego subiektywno-psychologicz= 
nych założeń, ukrytych za pozornym obiek= 
tywizmem, a przeciwnie pogłębił te założe- 
nia. Dzieło artystyczne i cały proces litera- 
cki już zupełnie jawnie zostały przez Tynja* 
nowa sprowadzone do dynamiki doznania, 
W książce „Problemy języka poetyckiego“ 
teori została zastosowana do wiersza. 
„Jedność dzieła nie jest zamkniętą syme- 
= pisat „w tej książce Tyn- 


prace J. 

rzy uważali s 
lizmie nieomal za prz 
mu, gdyż posługiwał 


my  chwytó 
— wysunął 


nia i integracji Forma dzieła literackiego 
winna być uznana za dynamiczną”), We- 
dług Tynjanowa jeden z przejawów dyna- 
mizmu zawiera się w pojęciu „zasady kon- 
struktywnej*. „Elementy słowne nie są ró. 
wnóważne, dynamika formy nie powstaje 
jako wynik ujednolicenia i zlania się po- 
szczególiych czynników, lecz wynika z ich 
wzajemnego oddziaływania i wysuwania się 
na plan pierwszy jednej grupy czynników 
kosztem innych. Przytem czynnik górujący 
urabia czynniki jemu podporządkowane” +3), 
W wierszu -takim czynnikiem jest rytm. 


Jednym z wyraźnych wskaźników sprowa- 
dzania całej formy artystycznej do zakresu 
doznań  subiektywno-psychologicznych jest 
wysuwane przez Tynjanowa pojęcie „ekwi- 
walentu" (na przykład szereg kropek zamiast 
całej strofy), którym zastępuje się jakiś człon 
konstrukcji. Dynamika doznania „zapełnia“ 
puste miejsce, 


"Tę samą teorię zastosował Tynjanow w 
celu wyjaśnienia rozwoju „szeregu liferac- 
kiego". (Częściowo w książce „Zagadnienie 
języka poetyckiego", potem w rozprawach 
„Fakt literacki“ i „O ewolucji literackiej"). 
Tynjanow przyjął również teorię „młodszej 
linii“, która zajmuje miejsce „starszej“ sko~- 
ro ta ostatnia zostaje „zautomatyzowana“ 
i „zużyta”, Teorię tę autor rozwinął i „zdyna= 
izowal“ wykazując względność „faktu lite- 
rackiego*, współzależność różnych zjawisk. 
literackich, zwracając uwagę na zmianę sto- 
sunków pomiędzy różnymi czynnikami dzie= 
ła literackiego itp. „Immanentność" rozwo= 
ju literackiego pozostała, a jeszcze silniej 
wystąpiła subiektywno-psychologiczna pod- 
stawa tegoż rozwoju. 


Niczego zasadniczo nowego do rozumienia 
literatury nie wniosła i teoria „samoistnego 
bytu literackiego" wysunięta przez formali- 

ła tylko pewną „obronną“ rolę 


Od formalizmu można tylko i to całkowi- 
cie ode, nie wolno „reformować” go 1 
„przystosowywać" do naszej rzeczywistości. 


Tłum. Ewa Korzeniewska 


1) J, Tynjanow. „Archalsty i nowatory" 
9. 


1929 — st 

2 J. Tynjanow. „Archaisty 1 nowatory“ 
str. 35, 

a) B „Biekenbaum, „Moj wremiennik" 1929 
— str, 55, 

*) W. Szkłowskij,  „Woskresienie słowa" 
1814 — str, 9. 


— „Poelika kino" — str. 16, 
zklowskij „O teorii prozy" 1929 — 


13, 


wskij, „Teoria literatury“ 
3) W. Szkłowskij 
1928 — str. 104. 
s f 
) J. Tynjanow. „Problema stichotworno= 
924 — str. 9, 
1) Opuszczono fragment, 
niczego nowego. 


„Gamburgskij  Szczet 


który nie wnosi 


") J, Tynjanow. „Problema  stichotwor= 
nogo jazyka". 1924 —'str. 10. 
1) J, 'Tynjanow. „Problema  stichotwor= 


nogo jazyka“, 1924 — str. 10. 
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LEONARD SOBIERAJSKI 


Od popularyzacji do produkcji naukowej 


użo się pisało w prasie codziennej 1 
społeczno - literackiej o tym, jak 
czołówki administracyjne i prze- 
mysłowe, posuwając się w 45 roku 
tuż za linią frontu, brały w po- 
siadanie zdobyte ręką Żołnierza 

tereny Ziem Odzyskanych, Mniej nato- 
miast czytelnikowi jest wiadomo o roli, jaką 
odegrali prawie w tym samym czasie ludzie 
nauki, Ci również z punktu i prawie równo- 
cześnie stworzyli swoje czołówki naukowe, 
by równolegle i współharmonijnie z admini- 
siracją i przemysłem zagospodarować obsza- 
ry Ziem Odzyskanych myślą naukową. Nim 
zrzybrało to formę bardziej zorganizowaną, 
nim wcieliło się w postać instytucji o okre- 
ślonych celąch i metodach — zaczęło się od 
roboty spontanicznej, wypływającej z entu- 
zjazmu, i woli, i pasji ciekawości naukowej 
dla nowej ziemi. Naukowiec znalazł się już 
w pierwszych chwilach na terenach Górnego, 
Opolskiego i Dolnego Śląska. Pragnął on dać 
społeczeństwu polskiemu pierwszy obraz, 
pragnął słowem pisanym zbliżyć naród do 
posiadanej ziemi, dawał informacje, dawał 
pierwsze zbliżenie. 

„Pierwszy tej pasjonującej pracy oddał 
się Jan Dylik. Zważmy. Były Si letnie mie- 
siące roku 45, Ziemie Odzyskane przedsta- 
wiały wówczas wrzącą, nieuformowaną lawę 
ludzką. Przepływały przez nie masy, powra- 
<cających z Zachodu, zaczynały się pierwsze 
zasiedlenia, miasta płonęły jeszcze zgliszcza- 
mi, każdy kąt czyhał niebezpieczeństwem. 
Żednej gwarancji spokojnej, naukowej pra- 
cy, prawie żadnej pomocy. W tej sytuacji 
Jan Dylik przemierza „rżemiennym dysziem” 
wzdłuż i wszerz Górny i Dolny Śląsk, Zie- 
mię Lubuską, Pomorze i Mazury. W 46 roku 
ukazuje się jego książka: „Geografia Ziem 
Odzyskanych”), Daje ona pełną informację 
— pierwszy rzut historyczny o Ziemiach Od- 
zyskanych, przedstawia ich położenie geogra- 
ficzne, kreśli obraz zastanej struktury gospo- 
darczej, mówi o możliwościach, wskazuje 
drogi racjonalnego zasiedlenia 1 wyzyskania 
tych Ziem, jest cenną pomocą dla naszych 
polityków gospodarczych, jest cenną pomocą 
1 zachętą dla polskiego osadnictwa, jest wre- 
szcie płomiennym manifestem, apelującym 
do twórców, artystów, literatów, by wzięli w 
swoje posiadanie te nowe tereny. Książka 
kończy się słowami: „Rozszerzenie kontaktu z 
morzem, nowe składniki rzeżby i w ogóle 
krajobrazu, zarówno w jego tle przyrodni- 
czym, jak i w dziełach ludzkich, niosą wiel- 
kie wartości emocjonalne, 

Powracające Ziemie, ich krajobraz, Śred- 
niowieczne miasta, kościoły i zamki piastow= 
Skie przenika wątek tradycji, Wątek ten, 
niemal legendarnie stary i napół zapomnia- 
my, odnajduje się dzisiaj i odżywa na gru- 
zach obalonych granic. Potężnieją w ten spo- 
sób elementy emocjonalne, które, obok za- 
sadniczej, dostępnej dla zmysłów urody i od- 
mienności krajobrazu, są wartościami, jal 
mi Ziemie Odzyskane darzą bezpóśrednio ca- 
łe społeczeństwo. 

Szczególna rola przypada tym wartościom 
w polskiej twórczości artystycznej. Przed po- 
etami, plastykami i muzykami staje nowy 
Świat z całym bogactwem motywów zawar- 
tych w krajobrazie, w sztuce, w legendzie, w 
życiu”. 

Słową te padły nie z ust literata, nie z ust 
artysty, wypowiedział je naukowiec — pro- 
fesor Uniwersytetu Łódzkiego *). 


ME) 


Zaczynały powstawać instytucje naukowe: 
Instytut Zachodni, Instytut Śląski, Uniwersy- 
tet Wrocławski. Cała gromada naukowców o 
rozmaitych specjalnościach i zakresach pod- 
jęła metodyczną pracę opisu i przedstawie- 
nia w najrozmaitszych wymiarach i przecię- 
ciach — Ziem Odzyskanych. Naukowcy roz- 
poczęli planową robotę. Mieli oni zaspokoić 
dwie pilne potrzeby. Wiedzą swoją musieli 
służyć z jednej strony władzom administra- 
cyjnym, instytucjom przemysłowym, z drugiej 
strony badania ich miały na celu zadać kłam 
sfałszowanej nauce niemieckiej, zacierającej 
skrzętnie ślady polskości na Dolnym Śląsku 
czy Mazurach, W robotę wprzęgli się histo- 
rycy, znawcy od zagadnień kultury wprzęgli 
się przyrodnicy, geografowie, geolodzy, ar- 
cheolodzy, znawcy prawa i specjaliści ód pro- 
blemów demograficznych. Rozpoczęła się 
praca przemyślana, rozłożona na cały szereg 
rąk fachowych, Powstało mnóstwo dzieł o 
pierwszorzędnej wartości naukowej. Jest to 
miewątpliwie zasługą Instytutu Zachodniego. 
Praca szła tu na dwu jakby piętrach: czystej, 
odkrywczej nauki i popularyzowania osiąg- 
niętych wyników. 

Pragnę pomówić o wydawnictwach drugie- 
go typu. W roku 48 wyszły trzy cenne dzieła. 
Instytut Zachodni wydał: „Dolny Śląsk“, In- 
stytut Ślaski — „Śląsk, Ziemia i Ludzie", 
wreszcie Książnica - Atlas: „Oblicze Ziem 
Odzyskanych, Dolny Śląsk", Są to wydawnie- 
twa, stawiające sobie różne zadania. Wystę- 
muje przy ich rozpatrywaniu wyraźny ciąg, 
odwrotny od normalnego porządku, można 
by go ująć w określenie: „Od popularyzacji 
do produkcji naukowej”, Książka. „Śląsk, 
Ziemia i ludzie" jest przekładem na język po- 
pularny, osłągniętych juź wyników nauko- 
wych, jest dziełem dla określonego kręgu od- 


4) Dr Jan Dylik: Geografia Ziem Odzyska- 


nych. 
3) Ibidem str. 245—8, 


Najstarszy widok Wrocławia zamieszczony w kronice Schedla z r. 1493 


biorców, ludzi w pewnym stopniu zaawanso- 
wanych w problematyce historycznej, kultu- 
ralnej i gospodarczej, jest Świetną książką 
dla nauczycieli szkół powszechnych i śred- 
nich, jest świetną książką dla bibliotek szkół 
średnich, dla TUR i TUL. Jest to praca zbio- 
rowa, dokonali jej ludzie z dwóch środowisk 
naukowych — Katowic i Wrocławia. O pra- 
dziejach Śląska pisze archeolog Uniwersytetu 
Kazimierz Popiołek, o języku Stanisław Ros- 
pond, o piśmiennictwie — Zdzisław Hierow- 
ski, o sztuce — Tadeusz Dobrowolski, o lu- 
dzie, życiu gospodarczym, danych statystycz- 
nych, miastach i powiatach, turystyce i u- 
zdrowiskach — Józef Ligęza, Antoni Wrzo- 
sek i Maria Suboczowa. Nad całym wydaw- 
nictwem czuwał i wstępem je opatrzył dy- 
rektor Instytutu Śląskiego Roman Lutman. 

Wydaje nam się, że książka dobrze spełnia 
swoj» zadanie, dając pełną skalę zagadnień. 
w których wyczerpuje się problematyka Śla- 
ska, > 

Z 


Nieco inny ma charakter wydawnictwo 
Instytutu Zachodniego: „Dolny Śląsk". Mam 
przed sobą część drugą tego dzieła. Jest ono 
obliczone na jak najszerszy krąg odbiorców. 
Może pójść znakomicie w ręce uczniów szko- 
ły powszechnej, powinno dotrzeć do samou- 
ków, trzeba aby się znalazło na półkach 
wszystkich w Polsce wypożyczalni książek, 
Jest to najbardziej urocza książka, jaką czy- 
talem o Śląsku. Nazwiska autorów gwaran- 
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WRAŻENIA Z 


ELKI poeta angielski Wordsworth 
określił kiedyś poezję jako wzru- 
szenie doznane w ciszy. Piszę to 
w Warszawie, gdzie potwierdza 
się definicja Wordswortha — nie 

piszę jednak wierszy, chociaż bywam uoso- 
bieniem wewnętrznego spokoju. 

Bo widok Warszawy niweczy cały spokój 
umysłu. Jest ona być może symbolem Pol- 
ski, gdyż pomimo zniszczenia, przypomina 
piękną kobietę, która straciwszy wszystko, 
co wysoko ceniła, najpierw płacze, a potem— 
zaniechawszy próżnego żalu—powraca czym 
prędzej do równowagi i naprawia doznane 
zło. 

Podobne wrażenie odniosłem w czasie 
swego. krótkiego pobytu we Wrocławiu. My- 
ślę, że należy to zawdzięczać nowemu du- 
chowi, jaki zapanował i w Polsce i w całej 
wschodniej Europie. Obradujący we Wroc- 
ławiu Kongres Intelektualistów jest tego du- 
cha wyrazicielem. Rządy nauczyły się szy- 
kanować, a w najlepszym razie albo ignoro- 
wać swoich intelektualistów, albo też czynić 
z nich narzędzie swojej polityki. Jest to 
pierwszy chyba wypadek w historii, że rząd 
oddaje wszelkie środki, jakimi dysponuje, 
na usługi m$ślicielom wszystkich krajów, 
gromadząc ich na obrady nad zapewnieniem 
pokoju na świecie. 

Wszyscy, z którymi zetknęli się przybyli 
do Polski obcokrajowcy, okazali niezwykłą 
gościnność — począwszy od służby hotelo- 
wej, a skończywszy na zbierających się każ- 
dego dnia grupach towarzyszących. W tym 
miejscu chciałbym wyrazić szczególną 
wdzięczność przewodnikom, którzy rozumnie 
í po ludzku chronili gości przed kłopotliwy- 
mi sytuacjami. 

Opisywanie istotnych wydarzeń kongreso= 
wych nie należy do mnie. Każdy był szczę- 
śliwy, mogąc spotkać ludzi o pokrewnych 
zainteresowaniach czy też ludzi, których 
czynny udział w walce o wolność podtrzy= 
mywał na duchu w chwilach zwątpienia. 

Widok Warszawy utwierdził mnie w prze- 
konaniu, które było jednocześnie wydźwię- 
kiem z końcowych obrad kongresu: że nie 
może być dróg pośrednich pomiędzy drogą 
życia + drogą Śmierci. Przedstawicieli Zwią- 
zku Radzieckiego, którzy już na wstępie, 


» er Blackman, pisarz murzyński z Ja- 
majki, oficjalnie wchodził na Kongresie 
Wrocławskim w skład delegacji brytyjskiej, 
reprezentował jednak podobnie jak Aimé 
Cesaire, którego przemówieńie drukujemy na 
stronie drugie: walczące o wolność ludy 
kolorowe, ciemiężone przez system imperia- 
listyczny, Przemówienie Cesaire'a było jed- 
nym z najpiękniejszych, jakie usłyszeliśmy 
w serii wystąpień ludów kolonialnych, 


tujące pełną wiedzę, a równocześnie tak peł- 
ne dobrej woli podania w sposób najbardziej 
przystępny, najbardziej barwny i plastyczny, 
zdobytych przez siebie wyników. Nie mogę 
się powstrzymać od określenia, że jest to 
książka gorąca, przesycona elementem uczu- 
ciowym, przesycona miłością do przedstawio- 
nego przedmiotu. 

Jaką techniką pisarską uzyskują autorzy 
zamierzony — jak przypuszczamy — efekt. 
Można założyć, że celem ích było zbliżenie 
prostego, nieprzygotowanego czytelnika do 
przedmiotu. Wybieramy kilka próbek z 
książki, które zilustrują nam narzędzia, przy 
pomocy których pracowali tak naukowcy jak 
literaci dla osiągnięcia najbardziej przystęp- 
nej i interesującej formy wykładu. Podaje- 
my fragment rozdziału pióra Ewy, Maleczyń- 
skiej, traktującego o historii Wrocławia. Po- 
słuchajmy: 

„I znów nadchodziły dla Wrocławia czasy 
nie tylko dobre, ale wręcz świetne. W XII w. 
miasto rozrasta się. Tętni życie na wyspie 
tumskiej, gdzie przy katedrze odbywają się 
targi w dniu jej patrona św. Jana, jak rów- 
nież przy mostach odrzańskich, do których 
tulą się karczmy — zajazdy. Dochody z nich 
pobiera z łaski książęcej bądź to biskup, 
badź też później szereg klasztorów. Na północ 
od dzisiejszego koryta rzeki, na tzw. Olbinie 
stoi dworzyszcze Piotra Własta, gdzie mi 
ka ów legendarny bogacz, szwagier książęcy, 
z żoną Marią, księżniczką ruską, z synem 
Świętosławem i córką, którą pojmie z cza- 


KONGRESU” 


zwrócii na to uwagę, pomawiano o chęć 
zerwania Kongresu, Uchwalona rezolucja 
pokazała najlepiej słuszność ich postępowa- 
nia, nie dopuszczającego prawa azylu dla re- 
akcji, zamaskowanej w niejasnych wypo- 
wiedziach. Bo obok doświadczenia polity 
nego delegaci ZSRR jak i innych krajów 
wschodniej Europy mają szczególnie dużo 
doświadczeń z nazistowskim bestialstwem. 

Mówię, jako ten, który przebywał w czasie 
wojny stale w Londynie, przeżył grozę na- 
lotów i broni V1. Jednak stwierdzam bez 
wahania, że największy koszmar bombardo- 
«ania Londynu wydaje się niczym w obli- 
czu ruin Warszawy. Nie chcę bynajmniej 
przez to powiedzieć, że pragnąłbym zobaczyć 
Hiroszimę. 

Będziemy jednak świadkami rzeczy gor- 
szych od Hiroszimy, jeżeli wszyscy ludzie na 
świecie nie wykażą się nie tylko dobrą wolą, 
ale i rozumem, i jeżeli czynnie nie przeciw- 
stawią się tym, którzy zamierzają zniszczyć 
ludzką rasę, Mówiąc jaśniej, należy wyraż- 
nie określić, kto chce wojny i dlaczego jej 
chce. Z tego właśnie zdała sobie sprawę 
większość aktywnych uczestników Kongre- 
su... Dano wyraz poglądowi, że filozoficzna 
demagogia, degradująca ludzi jednej części 
świata do roli stanu niższego, więdzie pro- 
stą drogą do komór gazowych i temu po- 
dobnych produktów mentalności Herren- 
Volk'u. 

"Trzeba chronić ludzkość przed podżegacza- 
mi wojennymi i zniszczyć podstawy umożli- 
wiające w wielu jeszcze krajach uczonym, 
pisarzom i sporemu odłamowi reszty społe- 
czeństwa podzielanie zamysłów „podżegaczy 
wojennych. Jeśli duch, w jakim obradował 
Kongres, zostanie utrzymany, zamierzenia 
te zostaną urzeczywistnione. 

W Związku Radzieckim mamy potężnego 
rzecznika pokoju. Państwa z nim sąsiadują- 
ce są dfugim źródłem tej samej siły. Ludzie 
dobrej woli przyczynią się do sprawy poko- 
ju jeśli podejmą wysiłki zmierzające do 
zapobieżenia atakowi na te państwa, i jeśli 
będą popierać ugruntowanie się gospodarki 
socjalistycznej w swych własnych krajach. 

To uważam za istotne posłannictwo Kon- 
gresu, za pierwszy, ale bardzo ważny krok. 
Wszyscy, którzy spotkali się we Wrocławiu, 
muszą zadecydować. jak najlepiej można by 
w zasięgu ich działalności i wpływów dojść 
do gospodarki socjalistycznej. 

Jeśli przy tym potrafią odróżnić tych, któ- 
rzy głosują za życiem, ód tych, którzy wolą 
wojnę i Śmierć, odczują także  doniosłość 
zadania, jakie na nich spoczywa. zadania, od 
którego nie zdołają ich odwieść nawet naj- 
zreczniej sformułowane lecz puste prze- 
słanki liberalizmu. 

Przełożyła Maria Skroczyńska 


sem w małżeństwo Jaksa, słowiański książe 
Braniborza i Kopanicy, władający pod sa- 
mym Berlinem. Z tego to dworzyszcza pad- 
nie niejedno słowo przestrogi, gdy krajem 
zacznie rządzić Piotrowy siostrzan a syn 
pierworodny Krzywoustego Władysław. Fu, 
jak mówi podanie, napadną na Piotra za 
sprawą żony Władysława Agnieszki, przy- 
rodniej siostry cesarskiej, siepacze książęcy, 
aby wielmożę uwięzić, oślepić a wresrcie wy= 
gnąć, Ale do tego jest jeszcze daleko. Przed= 
terg wstaną we Wrocławiu one bogate fun- 
dadje Piotrowe: na Olbinie w pobliżu dwo= 
rzyszczą kościół i klasztor benedyktynów. pod 
św. Wincentego, a na wyspie 
sąsiadującej z tumską, kościół 4 
P, Marii kanoników regular" 
ma), 

to typ gawędy historycznej, gawędy 
zainicjowane w 
najpopularniejszym wydaniu „Wieczorami 
pod lipą". Jakżeż jednak daleko posunęliśmy 
się w tym gatunku pisarstwa, przeznaczo” 
nym dla „małuczkich”. Narracja jest tu bar- 
dzo żywa. Wprowadza wiele elementów, Mó- 
wi o życiu gospodarczym środowiska, rzuca 
na to tło interesujące postacie historyczne, 
Cały tok opowiadania konstruowany jest w 
myśl zasady: wciągnąć czytelnika w zagad 
nienie, rozbudzić jego dalsze zainteresowa- 
nie. 

A teraz inny fragment, posługujący się 
trafnie dobranym chwytem pisarskim, 
Ziyszko Bednorz daje reportaż — „Wschodzi 
pokój“. Oto jego próbka: 


Jest 
która ma swoje tradycje, 


„Ale nie można zaprzeczyć jednemu fal= 
towi: dopiero ten trud przez nas podejmo- 
wany i codziennie w każdej godzinie ofiaro- 
wywany ojczyźnie czyni z Dolnego Śląska 
ziemię bogatą. Mylą się ci wszyscy, którzy 
mówią: otrzymeła Polska bogate w prze- 
myst i wartości rolniczo-hodowlane, bogate 
w surowce i żrodła mineralne ziemie dolno- 
śląskie. Ziemie te dopiero stają się bogate 
przez nasze inwestycje pracy i miliardów 
złotych. Bez tego są one w niektórych aspek- 
tach biedne, biedniejsze, niż się wydaje. 

Cóż z tego. że np. przejęliśmy teoretycznie 
kopalnie różnych rud, jak: miedzi, chromu, 
magnetytu, skci fachowy sprawozdawca in- 
formuje. „Kopalnia mieczi wraz z zakłada- 
mi przeróbczymi „Lena“ w pow. złotoryjskim 
zatopiona, urządzenia fabryczne zdemói 
wene i wywiezione. Kopalnia niedzi „Kon* 
rad", kopalnia anhedrytu w Łubkowie oraz 
huta miedzi „Wizów* w pow. bolesławie- 
ckim całkowicie zniszczone. Kopalnia niklu 
Zi zakład NY Szklarzewi- 
ce". zdemontowany, TĘ i omi - 
madlo“ w pow. świdnickim unieruchomiona. 
Kopalnia magnetytu „Wolność“ w Kowarach 
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Gramatyka polska Dobrackiego 
wydana w Oleśnicy w 1668 roku 


zatopiona. Obecnie częściowo odwodniona do 
głębokości 420 m. Kopalnia hematytu w pow. 
jaworskim zatopiona i zniszczona wskutek 
działań wojennych; obecnie podjęto pracę 
nad uruchomieniem. W Bolesławcu spalonym 
w 75% uległ całkowitemu zniszczeniu słyn- 
ny tu niegdyś wielki przemysł ceramiczny; 
dziś czynne tylko maleńkie warsztaty cera- 
miczne. 

To są nasze bogactwa zamknięte w cudzy= 
słów" $), 

Widzimy, że autor ma na myśli określone 
go czytelnika — jest nim fzw. „szary oby= 
watel*, którego chce się wciągnąć emocjo- 
nalnie w proces odbudowy, z którym dzieli 
się troski i radości tego procesu. Chce się w 
nim równocześnie rozbudzić ofiarność i słusz= 
ną dumę z objęcia warsztatu pracy, na któ” 


3) „Dolny Śląsk", Część TI. Inst. Zachodni, 
Poznań — Wrocław, 1948, str. 22 
4) Ibidem, str. 277. 
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rym tyle jest do dokonania, Chce się zaape- 
lować do polskiego robotnika, który ten war- 
sztat przejmuje we własne i rozumne gospo- 
darowani. 


T jeszcze jedna próbka. Wyciągniemy ją 
z rozdziału, traktującego o procesie tworze- 
nia się nowego społeczeństwa na terenach 
Ziem Odzyskanych. Autorem jest młody 
uczony Stefan Golachowski, specjalizujący 


- się w zagadnieniach demograficznych Śląska: 


„Drugą najliczniejszą jednostkę ludności 
napływowej obok przesiedleńców z Polski 
Środkowej stanowią tzw. repatrianci zza Bu- 
ga. W przeciwieństwie do przesiedleńców 
repatrianci w pierwsz; kresie nie chcieli 
rozbijać swych grup sąsiedzkich dążąc do 
odtworzenia w nowych warunkach swego 
życia zbiorowego, przerwanego przez prze- 
siedlenie. W wielu miejscowościach stanowią 
oni jednorodną większość. Czy jednak udało 
im się odtworzyć przeszłość? 


Już sam fakt przesiedlenia wywołał naj- 
rozmaitsze przemiany. W zetknięciu z nową 
ziemią, z b. niemieckimi urządzeniami go- 
spodarczymi i kulturalnymi prawie każdy 
repatriant poddać musiał rewizji swą dotych- 

ową wiedzę, przyzwyczajenia i upodo- 
bani Wreszcie ludność ta stanęła jeszcze 
przed jednym, może najistotniejszym pro- 
blemem: Struktura  społeczno-gospodarcza 
nowego terenu po pełnej jego odbudowie 
pozwoli ledwie 30% ludności pracować 
w rolnictwie, reszta odpłynąć musi do innych 
zawodów. W takich warunkach mowy być 
nie może o odtworzeniu dawnego życia. Re- 
patrianei więc chcąc 'niechcąc porwani zo- 
stali w wir przemian: socjalnych, zawodo- 
wych i kulturalnych, które stanowią istotę 
życia polskiego na Ziemiach Odzyskanych. 
Stąd. nie powstały nówe Rodatycze czy Biłka 
Królewska na Śląsku, lecz spękała się stara 
więź. Tm zaś dłużej jakiś zespół repatriantów 
opierał się nurtowi przemian i przystosowa-= 
niu się do nowych warunków, tym bardziej 


spóźniał się w wyścigu żytia i pracy, tym 
więcej tracił" 5), 
Widzimy jak zmienia się tok narracji. 


Książka powoli nabrzmiewa elementem re- 
fleksyjnym. Wciąga czytelnika gawędą histo- 
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ryczną, zbliża do problemu reportażem, koń- 
cowymi partiami zmusza do współrefleksji 
Wydawnictwo — wydaje nam się — doko- 
nało dużej roboty dydaktyczne, Uczy czy- 
telnika, podsuwając mu w pierwszym rzucie 
najłatwiejsze formy percepcji, a kończąc for- 
mami dojrzalszymi, do których odbiorca ju 
dojrzał przez poprzedniejsze wczytanie się 
w tekst. 


Książka jest bardzo starannie wydana, na 
pięknym papierze, świetnie ilustrowana, ma 
dodane starannie opracowane mapy. Jest to 
wydawnictwo luksusowe. Jedynym jej man- 
kamentem jest to, że drogo kosztuje, A nale- 
żałoby ją puścić w dziesiątkach tysięcy 
egzemplarzy. Powinna dotrzeć do świetlic 
robotniczych, do bibliotek szkolnych, do sa- 
mouków. 


DO 


Inny zupełnie kaliber przedstawia wydaw- 
nictwo Książnicy — Atlas; „Oblicze Ziem 
Odzyskanych — Dolny Śląsk", Zabawne by- 
ły dzieje tej książki. U jej powstania leżał 
zgoła niewinny i prosty cel. Komitet re- 
dakcyjny w słowie wstępnym mówi: „W: 
dawnictwo niniejsze sięga swą genezą jesz- 
czę ostatnich miesięcy 1945 r., czyli owych 
dni, gdy wśród szeregów osadników dolno- 
śląskich rozpoczynały dopiero swe prace 
również nie obyte jeszcze z nowym terenem 
kadry pracowników oświatowych. 


Grupa osób, związanych tradycją przed- 
wojennej współpracy z zasłużoną lwowską 
firmą wydawniczą Książnicą Atlas, odbudo- 
wującą właśnie swą placówkę we Wrocła- 
wiu, rzuciła wówczas — bodajże pierwsza 
inicjatywę rozpoczęcia na miejscu szerokiej 
akcji odczytowo+wydawniczej. Akcja ta mia- 
ła na celu dopomóc pracownikowi oświato- 
wemu poznać naukowo i zgodnie z niefałszo- 
warą prawdą przeszłe i obecne oblicze Dol- 
nego Śląska, a poznawszy je rozkochać się 
w Odzyskanej ziemi, wróść w nią i, popula- 
ryzując wśród szerokich kół pozyskaną wie- 
dzę Śląskoznawczą, przyspieszać z kolei 1 ich 
proces zespalania się ze Śląską ojczyzną. Ini- 


6) Str. 484, 486. 


OPOWIADANIA 


Tadeusz Borowski 


„Pożegnanie z Marią" to debiut książkowy 
Borowskiego. Ma on wprawdzie za sobą od- 
bity w r. 1942 na powielaczu cykl poetycki 
„Gdziekolwiek  ziemia...*, również powielany 
„Arkusz poetycki“, wydany przez przyjaciół 
w r, 1944, tomik p. t. „Imiona nurtu”, wyda- 
ny przez Oficynę Warszawską w. r. 1945 w 
Monachium, w zakresie prozy zaś jest 
współautorem, lub raczej głównym autorem 
ksią: opracowanej wraz, z Siedleckim 
i Olszewskim, a wydanej również przez Ofi- 
cynę Warszawską na obczyźnie w r. 1946 pit. 
„Byliśmy w Oświęcimiu", jednakże „Pożeg- 
nanie z Marią“ jest pierwszą normalnie na 
gruncie polskim wydaną książką autora 
i zsumowaniem (aczkolwiek niepemym) jego 
twórczości prozatorskiej, rozproszonej po cza- 
sopismach. Układ opowiadań w tomie wy- 


znaczyła zapewne chronologia tematyki: 
opowiadanie pierwsze, tytułowe — to oku- 
pacyjna Warszawa; dwa następne — to obóz 
w Oświęcimiu; „Śmierć powstańca" — ma- 


ły obóz koncentracyjny już po przeniesieniu 
z Oświęcimia w r. 1944; i wreszcie końcowa 
„Bitwa pod Grunwaldem", to „zaraz po 
wojnie" w Niemczech. Opowiadania te mają 
wiele cech wspólnych, które już dzisiaj zda- 
ją się określać fizjonomię ' twórczą Borow- 
skiego, ale posiadają też i wiele odrębności, 
którym warto się przyjrzeć : 
Od reszty opowiadań nastrojem i techniką 
odbija przede wszystkim „Pożegnanie z Ma- 
ria". Środowisko młodej cyganerii artys- 
tycznej w okupacyjnej Warszawie. Nocna 
zabawa, przewijające się pary, a w drugim 
pokoju rozmowa o miłości i sztuce. Inne tł 
ale wciąż sceneria „Wesela“ czy „Oziminy' 


A ponieważ w tej książce, tak niemal zupeł= 
nie. pozbawionej elementu. jedzianej 
refleksji, zaraz na pierwszych ach spo- 
tykamy ową „zasadniczą* rozmowę o miło- 
ści i sztuce, czytelnik chwyta skwapliwie 
słowa narratora jako „porte parole" autora: 
„To widzisz jest tak. Gdyby można było ro- 
zumieć cały Świat, czuć cały świat, widzieć 
cały świat, tak jak się rozumie swoje myśli, 
czuje się swój głód, widzi się okno, bramę 
za oknem i chmury nad bramą, gdyby mo; 
na było widzieć wszystko jednocześnie i 
ostatecznie, wtedy... miłość byłaby nie tylko 
miarą, ale i ostateczną instancją wszystkich 
rzeczy. Niestety, zdani jesteśmy na metodę 
prób, na samotne zwodnicze przeżycie. Jhk- 


że to niepełna, jakże fałszywa miara rze- 
czy!“ Może istotnie jest w tym zapowiedź 
dlaczego następne opowiadania, ukazujące 


najcięższe próby człowiecze, całkowicie elj- 
minują indywidualne przeżycie, ale może 
jest to tylko jedna z odbitek stylu autora 
w opisywanych przez niego w tym opowia- 
daniu czasów, stylu, którym przetykane jest 
całe opowiadanie. Występuje to przede 
wszystkim w opisach odmiennych od ude- 
rzających zwykle prostotą i oszczędnością 
opisów Borowskiego, a łączy się wyraźnie 
z atmosferą i kolorytem tomiku poetyckiego 
„Gdziekolwiek  ziemia..* Zaraz w pierw- 
szych zdaniach czytamy: „Spalony dom 
czernieje po drugiej stronie ulicy na wprost 
furtki w ochronnej siątce zakończonej sre- 
brzystym drutem kolczastym, po którym jak 
dźwięk po strunie ślizga się fioletowy od- 
blask migocącej latarni ulicznej. Na tle bu- 
rzliwego nieba, na prawo od domu, omotane 
mlecznymi kłębami dymu lokomotyw, pate- 
tycznie rysuje się bezlistne drzewo, nieru- 
chome w wichrze*. I dalej latarnie są „fio- 
letowe*, „elektryczne błyski  rozświetlają 
fiolet nieba", cały świat spowity jest w tony 
sino-fioletowe, „gnają pierzaste obłoki“. 
„drży niebo głębokie", o zmierzchu pozostaje 
tylko goracy puls, którym bije ciało czł 
wieka I głucha tęsknota do  przedmiotó: 
i uczuć, których człowiek nigdy nie zazna”. 
To świat poetycki Borowskiego z r. 1942, 
spowity w kosmiczne mgły, nad którym 
„stalowy, niski klosz nieba fioletem nocy się 
błyska”, nad którym „Goreją gwiazdy", Dła- 
wiący, trupi nieba fiolet", i w którym ludzie 
dźwigają „Wszechświata ciężar, walący się 
na nas lawiną”. 


Biorąc pod uwagę, że opowiadanie to zo- 
stało napisane najpóźniej ze wszystkich opo- 
wiadań w tomie. nie wydaje się prawdopo- 
dobne, by mogły to być nieświadome re- 
miniscencje stylu z tamtego czasu, Jest to ra- 
czej świadoma próba opowieści o danym 
środowisku i czasie jego ówczesnym języ- 
kiem, Ale jeśli tak — próba wydaje się chy- 
biona. Mamy wprawdzie i w tym opowiada- 
miu kapitalnie zaobserwowany i zarysowany 
obraz nielegalnego handlu warszawskiego. 
ale jest on tak włopiony w ogólny styl opo- 
wiadania, że nie narzuca się czytelnikowi 
jako kontrast, Jednym słowem zawodzi 
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cjatywa nie tylko została podjęta przez 
Książnicę, ale zbiegając się z dążeniami Ku- 
ratorium Okręgu Szkolnego Wrocławskiego 
i Biura Ziem Odzyskanych w Ministerstwie 
Oświaty, doznała również od obu wspomnia- 
nych czynników wydatnej organizacyjnej 
i materialnej pomocy. Podobnie z pełnym 
zrozumieniem ustosunkowało się do sprawy 
grono profesorów wyższych uczelni wro- 
Gławskich, a obok nich kilku uczonych kra- 
kowskich i badaczy z. ośrodka 

skiego“ 9). 

T tak ` zaczęło się od projektu wykładów na 
kurs informacyjny o Śląsku. Wykłady odby- 
ły się w 46 roku we Wrocławiu, powtórzono 
je dwukrotnie w Szklarskiej Porębie w 46 
i 47 roku, Tematycznie było to to samo, ale 
pod względem treści i jej pogłębienia prelek- 
cje coraz bardziej się bogaciły i wysubtel- 
niały naukowo. Końcowym ich rezultatem 
jest dwutomowe dzieło, które ma wartość 
publikacji naukowej. Na pierwszy tom zło- 
żyły się prace uczonych, wybitnych specja- 
listów:  geografów, zoologów, botaników, 
znawców zagadnień przemysłowych i rolni- 
czych. Dla ilustracji podajemy tytuły kilku 
rozdziałów: „Julian Czyżewski: - „Krajobraz 
Niżu Śląskiego", Stanisław Tołpa: „Roślin- 
ność Śląska”, Kazimierz Sembrat: „Fauna 
Śląska i jej zoogeograficzne nawiązania“ 
Wincenty Styś: „Rolnictwo na Dolnym Ślą- 
sku”, Antoni Wrzosek: „Przemysł na Dolnym 
Śląsku". 


Tom I spełnia określone zadanie — daje 
pełny ogląd Dolnego Śląska w aspekcie zu- 
żytkowania gospodarczego. Tom II: „Dzieje, 
Kultura" odpowiada na pytanie inne... Chce 
przedstawić związki Ziem Odzyskanych z 
macierzą, wykreśla więc historyczne powią- 
zania: tych ziem z Polską centralną w zakre- 
sie wspólnoty politycznej, społecznej i go- 
spodarczej. Przyjrzyjmy się indeksowi kilku 
wybranych zagadnień, nie podając z braku 
miejsca ich pełnego składu i tak: Maleczyń- 
ski K. pisze o związkach politycznych Ślą- 
ska z Polską, Inglot St. — o wsi i chłopie 
polskim na przestrzeni wieków, Rospond 
Stanisław — o polskości Śląska w świetle 


*) Oblicze Ziem Odzyskanych — Dolny 
Śląsk, tom I. Książnica Atlas, — Wrocław — 
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wrażenie stylizacji języka, który odczuwamy 
wprost fako sztuczny i drażniący, 


lmne zupełnie zagadnienia nasuwają trzy 
następne opowiadania tomu, o tematyce obo- 
zowej, które zaraz po ukazaniu się ich w 
prasie wywołały ostre sprzeciwy i dyskusje. 
W opowiadaniąch tych Borowski użył tech- 
niki, określanej ogólnie mianera benaviory- 
stycznej: a więc fakty į zewnętrzne zacho- 
wanie się postaci wobec nich, Żadnego ko- 
mentarza autorskiego, żadnego psychologi- 
zowanią. Metoda ta zastosowana do zagad- 
nień tak skomplikowanych i drażliwych, jak 
etyka wojenna, a etyka obozowa w szczegól- 
ności, zaskakuje czytelnika, przywykłego w 
literaturze polskiej do wnikania w intencje 
jednostki, do ukazywania określonych boha- 
terów na tle wydarzeń i t.p. 


W opowiadaniach Borowskiego żadna z 
przewijających się postaci nie gra „głównej 
roli“. Obóz nie jest tłem. Mimo, że opowia- 
dania pisane są w pierwszej osobie, narrator 
jest tylko jednym z ludzi w ogólnym kalej- 
doskopie | nie zapada głębiej w pamięć czy- 
telnika niż inne przesuwające się postacie. 
Zawartość opowiadań — to mechanizm sy- 
stemu obozowego i jego skutki, Deprawację 
moralną człowieka w obozie, jaką dobitnie 
i drastycznie ukazuje Borowski, uważano z 
jednej strony za wy niewiary w człowie- 


ka i „zarażenie Śmiercią”, z drugiej za 
„świadomą prowokację moralną”. Istotnie, 
ta nieustanna „zabawa w chowanego" ze 


śmiercią, której świadkami jesteśmy, daje w 
wyniku proste przekonanie, że nie ma dla 
człowieka innej i wyższej wartości niż samo 
życie, I że człowiek w obozie — to tylko 
gracz o takie życie. Można wprawdzie wy- 
dobyć, jak to starannie i trafnie wykazał K. 
Wyka w swojej recenzji („Odrodzenie" 1948, 
nr 28) jakąś minimalną wysepke moralności 
specyficznie lagrowej, można zrzadka, cza- 
sem tylko z wielokropka autorskiego wy- 
ié moment wzruszenia  („Świsnęła 
čina, kobieta krzyknęła, potknęła. się 1 
upadła pod nogi tłumu. Dziecko biegnące za 
nią pisnęło „mamełe* — taka mała, rozczo- 
chrana 'wczynka..."), ale trzeba powie- 
dzieć, że ogólnie opowiadania obozowe Bo- 
rowskiego, to do dna  zobiektywiżowany 
obraz słabości ludzkiej wobec systemu. Dla- 
tego może nie sprawa: „zarażenie śmiercią“ 
czy „prowokacja moralna?“ wydaje się w 
tych opowiadaniach najistotniejsza, ale dwa 
nieco inne zagadnienia. Zasadnicze bowiem, 


wynikające z tych opowiadań stwierdzenie. 
lniejsze może w naszej literaturze 
powojennej nie przed systemem — 


urabiającym człowieka, 
t nie jest żadnym „absolu- 
przesłanka — że jedynym 
miernikiem etyki jest postępowanie człowie- 
ka. Zagłębianie się w samotne, jednostkowe 
przeżycie określił autor jako „fałszywą mia- 
rę rzeczy”; odrzucił też całe kompleksy sy- 
tuacji indywidualnych, które przyporządko- 
wane jednostkom tłumaczą zazwyczaj ich 
postępowanie. Zostosowanie metody beha- 
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języka, Olszewicz B. — o polskości Śląska w 
świetle źródeł geograficznych i kartografi 
nych, Szewczyk W. — O Śląskim trudzie li 
terackim, Florian Wł. — O czasopiśmienni- 
ctwie, Mikulski T. — o życiu kulturalnym 
Wrocławia w XIX w. Zainteresowanych od- 
syłam do samej książki. Autorzy to prawie 
wszyscy członkowie Wrocławskiego Towa- 
rzystwa Naukowego. Gdy 
runkiem dostania się do Towarzy 
pełne naukowe, 
ba żka ta 


ba stwierdzić, t 
wyjątkowo cenną, pisaną przy użyciu 
dostępnego aparatu naukowego. Wykor 
no w niej w: kie dokumenty z» archiwow 
niemieckich, zużytkowano całą dotychczaso= 
wą wiedzę o przedmiocie. Książka prócz wa- 
lorów naukowych posiada i inne zalety. 
Jest pisana żywo i przystępnie, Wystarczy 
spcjrzeć dla próby na jej” partię może naj- 
kardziej dla specjalistów. Myślę o artykuie 
profesora Czyżewskiego: „Krajobraz Niża 
Śląskiego". Czytelnik natrafia tu na język 


p» prostu literacki. Autor daje żywą plasty- 
Tae 


czną wizję dokonujących się pr 
jcbrazu śląskiego, 
Gać ró 

zu Autor przedstawiając ukturę geolo= 
ziczną danego terenu, mówi natychmiast 
o jego wartości użytkowej, pokazuje jak hi- 
storycznie ten teren był eksploatowany i ja- 
kie są jego dalsze możliwości. Uczony geo- 
graf nie pracuje tu w jakiejś odizolowanej 
naukowej, próżni; w opis wizualny włącza 
elementy gospodarcze, dając dzięki temu 
prawie pełną zamkniętą wiedzę o ziemi 
opisywanej. Tak sytuacja wygląda prawie 
w każdej z prac. Rzecz jest zresztą do spraw- 
dzenia. Niżej podpisany nie czuje się upraw= 
niony do merytorycznej oceny wydawni- 
ctwa. Zadanie, jakie sobie postawił mieści 
się w typie sprawozdania, które można by 
nazwać reportażem o książkach. Ze swojego 
punktu widzenia pragnie on dodać, że wy- 
dawnictwo omówione to encyklopedia wie- 
dzy o Dolnym Śląsku. Czytelnik otrzymuje 
w tej książce zamknięty i wykończony obraz 
historyczny, gospodarczy i kulturowy regio- 
nu, jednego z najciekawszych na Ziemiach 
Odzyskanych. 


Leonard Sobierajski 
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viorystycznej dò takich zagadnień jest zara- 
zem wyraźnym określeniem miernika oceny 
etycznej. To jeszcze jeden z dowodów pod- 
kreślanej często odwagi pisarskiej Borow- 
skiego. 


Opowiadania obozowe są w swojej kom= 
pozycji jakby doskonałymi wycinkami z 
ielkiej taśmy filmowej. Nie są zamknięte 
żadnym uogólnieniem, nie rzutują się meta- 
forą, Inaczej jest w zamykającym tom opo- 
wiadaniu „Bitwa pod Grunwaldem“, Opo- 
wiadanie to, jak i wszystkie inne opowiada- 
nia Borowskiego, należy do typu „przekro- 
jowych*, ukazujących przede wszystkim pe- 
wne środowiska czy skupiska ludzkie. Zdol- 
ność obserwacji cechująca Borowskiego, po- 
łączona tu została, jak w żadnym z innych 
opowiadań z dojmującą ironią. Obserwuje- 
my tu wyjątkowo wyraźnie charakterysty: 

awę pisarską Borowskiego, która 
niegdzie wysuwa się nawet w opowia- 
daniach obozowych: postawę ironisty. Wszy- 
stkie wypowiedzi narratora mają tę zdecy- 
dowaną barwę, a bogactwo sylwetek i wyda- 
rzeń, nagromadzonych w toczącej się w jed- 
mym dniu akcji, kreślone jest niejednokrot- 
nie z pasją satyryka, 


Najłatwiej uchwytną, choć może najtrud- 
niejszą do określenia cechą twórczości Bo- 
rowskiego, jest wolterowska niemal pasja w 


nicowaniu naszego „najlepszego ze świa- 
tów”. Ten typ temperamentu twórczego 
sprawia, iż Borowski jest, jak dotychczas, 


przede wszystkim pisarzem—używając okre” 
Ślenia Boya o Wolterze — „ciskającym. ka- 
mienie do ogródków". Ale ogródki to wcale 
niemałe. Borowski bowiem, jak to już było 
podkreślane, ga zawsze do zawiłych i ak- 
tualnych spraw społecznych, z przenikliwoś- 
cią ukazując ich bardziej jeszcze złożone 
komplikacje i nie pomijając stron „wstydli- 
wych", Interesuje go przede wszystkim śro- 
dowisko, grupa, zespół, ich mechanizm we- 
wnętrzny i wzajemne stosunki, Z predylek- 
ją tą łączy się również niezwykła umiejęt- 
w plastycznym przedstawieniu tłumu 
y zbiorowiska ludzkiego. Obok podkreśla- 
ej przez krytykę celności w operowaniu 
dialogi „jest to drugie z najsilnie 
eksp iągnięć w jego technice pi- 
przypomnieć opisy bloku, 
r źniów oczekujących na zupę, 
ciągnącej na mszę generalicji, maszer 
go batalionu i td. Połączenie tych wszy 
kich cech stwarza typ indywidualności nie 
często spotykany w naszej literaturze. Pełna 
gwałtowności, a czasem i przekory odręb- 
ność postawy pisarskiej Borowskiego, popar- 
ta jest już w,tym pierwszym tomie (z wy- 
jątkiem opowiadania tytułowego) trafnością 
wyboru środków ekspresji. Lipcowy areo- 
pag krytyków książkę tę ocenił bardzo wy- 
soko. Istotnie, nie jest to debiut, kt. ry byłby 
tylko zapowiedzią. Książka ta jest już okre- 

ną pozycją, ale pozycją otwartą. Z każdej 
karty tej książki bije bowiem niespokojna 
czujność autora, która każe spodziewać się 
więcej 
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PO POWSTANIU 


ODUMAWSZY chwilę nad obdra- 
panym pokojem, o piecu z powy- 
bijanymi  kaflami, zeszedł po 
skrzypiących schodach. Twarz 
miał zarośniętą, szyję okręcał sza- 

Mikiem spiętym agratką. Jego towarzysz stał 
na półpiętrze. Był ubrany w kombinezon o 
wszytych na kolana skrawkach odmien- 
nego materiału. Piwnica, w której zanu- 
rzyli się tchnęła wilgocią  pleśniejących 
szmat. Wkopywali się w zwały odzieży 
uważając, aby nie tknąć rękami ekskre- 
mentów. Łopaty ustawili przy wyjściu. 

Najwięcej w+/ało się bielizny i trzewi- 
ków — jak mówili — „od pary". Odrzu- 
cali je ku schodom, aby później dowolnie 
w nich przebierać.  Przestali rozmawiać 
zajęci odkładaiem rzeczy, które przypa- 
dły im do gustu. Brnęli w ciepławej i pa- 
rującej gmatwaninie po kolana. Marian 
uspokoił się, gdyż przypuszczał, że szme- 
ry rozmów i hałas, jaki wywoływały ich 
króki nie wydobywa się na zewnątrz. Nie- 
co światła przedostawało się do piwnicy 
przez okienko wystające górną częścią 
nad płyty podwórza, powielone bielą śnie- 
gu. Dopiero za kilkoma narożnikami zni- 
szczonych ulic wzbijał się ledwie słyszal- 
ny zgiełk motorów, przemierzających 
uprzątniętą z barykad magistralę. 

— Spójrz Marian! Mój but! — A to się 
naczekał! — odezwał się Henryk: zadowo- 
lony, że go oczekiwania nie zawiodły. 

— Jak co robię, to wiem ca robię- — 
dokończył zniżonym do szeptu głosem. 
Później odezwał się jeszcze raz wspomi- 
nając fryzjera, którego czarny garnitur 
odłożył na stos wysegregowanych rzeczy. 
Marian przynaglał Henryka do pośpiechu 
doradzając mu, aby wybierał jak najmniej 
przedmiotów, gdyż w przeciwnym razie 
nie potrafią sprawnie i niedostrzeżenie 
przedostać się do stacji. Zapewniał — my- 
śŚląc wręcz przeciwnie, że mogą jeszcze 
jutro przyjść, jeśli tylko tym razem im się 
poszczęści. Pamiętał kredowe twarze roz- 
strzelanych przez Niemców  okopiarzy, 
których ciała z przewieszonymi przez 
piersi tablicami ostrzegąwczymi podpiera- 
ły zweglone ściany na rogatkach miasta. 
Obaj nie rozumieją po niemiecku i nie 
potrafiliby w razie potrzeby wytłumaczyć 
Niemcom, że przyszli do swojego domu. 
Właściwie to tylko Henryk w nim za- 
mieszkiwał przed powstaniem, na co 
przecież nie miał dowodów. Marian 
wiedział, że takie tłumaczenie byłoby za- 
ledwie natury psychologicznej. A zresztą 
— myślał — teraz obowiązują przepisy 
frontowe. I mimo, że omówili sprawę z 
Volksdeutschem Graberem, który dał im 
ciche przyzwolenie opuszczenia robót, 
spodziewajac się, że otrzyma swoją część, 
mimo to Marian zaczął żałować lekko- 
myślnie powziętej decyzji. W zasadzie — 
uspokajał się — o zmierzchu, gdy będą 
powracali bezpieczeństwo powrotu jest 
większe, możliwość natknięcia się na 
sztrajfę mało prawdopodobna, lecz gdy- 
by się na nią trafiło, to wtedy pożegnaj 
się! Po zgaszeniu śliną papierosa wziął się 
napowrót do szperania. 

Przez szczelinę wdarła się smuga świa- 
tła. Tak był przybity myślami, że zaprze- 
stał kopania w stosie odzieży poznoszonej 
do piwnic jeszcze w trakcie powstania z 
obawy przed nalotami. Przypomniał sobie 
jak bardzo zależało mu na dostaniu się 
łutaj i jak teraz unicestwia się strachem. 
W ciągu tygodnia obserwował jak robot- 
nicy przedsiębrali wyprawy do miasta, 
przydźwigując stamtąd tobały szabru i 
pamiętał jak im wtedy zazdrościł. Dlacze- 
go — zastanawiał się — nie weszli do 
pierwszej z rzędu piwnicy, a zdecydowali 
się przecinać pokaźną ilość przecznic, 
zwiększając znacznie możliwość spotkania 
Niemców, patrolujących miasto. Czuł 
złość do siebic, że uległ namowom Hen- 
ryka i nie cofnął się z połowy drogi. Po- 
wracając z pustymi rękami mógł liczyć, 
że nawet gdyby go ujrzeli Niemcy, nie by 
mu się nie stało. c) 


Gdy rozległy się czyjeś kroki, Henryk 
przebiegł przez stertę. garderoby, porwał 
łopatę opartą o widoczne miejsce i stanął 
skulońy we wnęce, głową dotykając su- 
fitu, Para wydobywająca się z ust uwi- 
daczniała się na ciemnym tie ścian. Ma- 
rian musiał stanąć zgarbiony, gdyż inaczej 
nie mógłby się skryć w ogóle. Obaj pod- 
pierali się łopatami, aby w szczupłym po- 
mieszczeniu nie utracić równowagi. Usły- 
szeli urywki rozmowy prowadzonej w ję- 
zyku niemieckim. Przed okienkiem prze- 
szły dwie pary butów, pierwsze nogi w 
granatowych nogawkach z czerwoną wy- 
pustką. Drugie w wysokich feldweblow- 
skich butach o niewidocznych z miejsca, 
które zajęli, bryczesach. Niemcy zeszli po 
schodach i nadal głośno rozmawiając za- 
częli wertować odłożone na bok rzeczy. 
Henryk wychylił się, lecz Marian z tru- 
dem utrzymujący się w niewygodnej po- 
zycji natychmiast dociągnął go na poprze- 
dnie miejsce. Już był zdecydowany opu- 
ścić kryjówkę, gdy Henryk na migi wska- 
zał błyszczące krańce łopaty, jakby da- 
jąc do zrozumienia, że jest się czym bro- 
nić. Na samą myśl o takim rozwikłaniu 
niebezpieczeństwa, Marian zdrętwiał. 

Niemcy przerzucając sterty ubrań przy- 
bliżali się do wnęki Gdy jeden z nich 
wysunął się do przodu na klęczkach, od- 
wrócony tyłem, wtedy Henryk zamierzył 
się łopatą i z siłą uderzył Niemca w tył 
głowy. Drugi Niemiec w kolejarskim 
mundurze natychmiast rzucił się ku scho= 
dom i wybiegł na podwórze. Wtedy spo- 
strzegli, że zabity, czy zemdlony, którego 
włosy zlępiła krew był w mundurze or- 
ganizacji Todt'a. Nie było chwili do na- 
mysłu. Henryk podniósł uprzednio nała- 
dowany worek i biegiem wspiął się na 
podwórze, skąd następnie, zamiast wyjść 
zeń poprzednią trasą, skierowali się przez 
otwór w ścianie w stronę rumowisk przy- 
sypanych świeżym śniegiem. 

Po wyminięciu kilku kikutów ruin 
zmierzali w stronę mostu kolejowego. Kie- 
rowali się zmysłowym poczuciem kierun- 
ku, tracąc rozeznanie w rzędzie upodob- 
nionych do siebie zgliszczy. Marian cią 
gle nrzyśpieszał kroku, nie zważając na 
brzęki łopaty trącającej nierówności te- 
renu. 

— Rzuć ten tobół! -— szepnął zdysza- 
nym głosem, gdy usłyszeli szrher wywo- 
łany cudzym, nieostrożnym chodem. Skry- 
li się w zapadlinie murów. Henryk ko- 
rzystając z postoju zmienił drewniaki 
krępujące swobodny marsz na lekkie pół- 
buty, Potem wyjął butelkę wódki i poczę- 
stował Mariana. Na szczęście sztrajfa 
przeszła bokiem, zagłębiając się w sieć 
ruin. Później mijali włóczących się po 
mieście okopiarzy, równie jak i oni wy- 
straszonych nieoczekiwanym spotkaniem. 

Usłyszeli huki wstrzeliwującej się arty- 
lerii. Pociski biły po dworcu Gdańskim. 
Odpowiadały im kolejowe działa z Prusz- 
kowa. W rozmaitych punktach miasta 
wznosiły się słupy dymu. Doszli na miej- 
sce pracy w momencie, gdy Graber przy- 
glądał się ładowaniu węgla. Pozwalał go 
znosić z bocznic do wagonów roboczego 
pociągu jako zapłatę za całodzienną pra- 
cę. Czas, w którym zezwalano ładować był 
tak ograniczony, że nikt nie wykorzysty= 
wał ani minuty przerwy na pożywienie 
lub ogrzanie się przy ogniskach*rozpalo- 
nych nad torami. Przyjście ich zdążył so- 
bie Graber zanotować w pamięci. Ponie- 
waż urywanie się z robót było wówczas 
w powszechnej modzie, zorientowali się, 
że oprócz nich wielu robotników opuści 
ło teren stacyjny. Henryk wrzucił swój 
tobół pod worki załadowanego węgla i 
przeszcdł w kierunku ognia, przy którym 
grzały się menażki. 

Pod działaniem alkoholu Marian uspo- 
koił się zupełnie. Od razu rozdzielili się 
i zaczęli gorliwie pracować. Lecz po zado- 
woleniu że udało im się szczęśliwie po- 
wrócić wyobraźnia ponownie zaczęła od- 
działywać. Był przekonany, że Niemcy 
trafią do nich, sądził, że odbędzie się ja- 
kiś samosąd, myślał, że wszystko zostanie 
wykryte, że każdy ruch mimowoli zdradża. 

.Przerażały go przechodzące po moście 
sztrajty. Później zdobył się na odwagę za- 
mienienia z Graberem paru słów, jedno- 
cześnie czując pod jego bacznym spojrze- 
niem potęgujący się lęk. W istocie Gra- 
ber przyglądał mu się podejrzliwie, wie- 
dział bowiem, że Marian nic ze sobą nie 
przyniósł, przypuszczał więc. że może 
dział: on w stosunku do niego nielojalnie 
i że szaber zdążył gdzieś przed nim ukryć, 
a w takim razie przepadłąaby mu połowa 
zysku. Marian sprawdzał w pamięci obec- 
ność robotników na terenie robót. Przy- 


pominał sobie twarze nieznanych mu bli- 
żej ludzi. Ciągle wracał do ukradkowego 
obliczania w pamięci obecnych, lecz nie- 
ustanny ruch na placu zakłócał porządek 
tych obliczeń. Nie czuł zimna, podczas gdy 
inni roŁotuicy rozgrzewali się, zabijając 
ramionami i starając się wysilać. 

Po południu niebo wykrystalizowało się 
na kolor ultramaryny i promienie zwil- 
żyły zaśnieżony mur po nasłonecznionej 
stronie. W przejściu po nasypie, skąd 0- 
garniał wzrokiem duży obręb miasta, prze- 
nosząc na trachach mosiężne części roz- 
montówywanej linii, aby je ładować na 
platformę doczepioną do wagonów prze- 
znaczonych dla robotników, zatrzymał go 
Henryk i wręczył mu butelkę, na której 
dnie połyskiwała odrobina płynu. Przy 
tym, szepnął, aby w razie rozmowy z Gra- 
berem powiedział, że nie poszli do mia- 
sta, uświadamiając sobie w pełni niebez- 
pieczeństwo tego kroku Dodał jeszcze, 
aby usprawiedliwił cofnięcie się obawą 
przed ruchliwością patroli, które prze- 
mierzały ulice częściej, niż kiedykolwiek 
dotąd. Marian wiedział jak wszystko, co 
doradzał Henryk nie kleiło się w porząd- 
ną argumentację. Pamiętał, że nie mógł on 
ujść uwadze ogółu, gdy obładowany do- 
nosił swe rzeczy do wagonu. W wysokim, 
lecz już zniżającym się słońcu ujrzał dym- 
ki po rozrywaiących się w powietrzu po- 
ciskach ścigających niewidzialne samolo- 
ty. Był to codzienny obraz, z którym zdą- 
żyli się oswoić o tyle, aby nie odrywać 
się od zajęć. 

Niemcy zjechali całym samochodem- 
autokarem z wygodnymi, bocznymi wyj- 
ściami. Nie był to oddział schupo wyko- 
nującej z poleceń gestapo łapanki, albo 
patrol działający pod natchnieniem wła- 
snej, sprężystej inicjatywy. Żołnierze po 
wyjściu z autokaru  rozbiegli się wśród 
ruin okalających teren dworca, zajmując 
takie pozycje, aby ludzie zbliżający się od 
strony miasta nie mogli ich dostrzec. Tyl- 
ko dwóch wojskowych z żółtymi opaska- 
mi Festungskommendantur . podeszło do 
Grabera, który bez ciekawości przyglądał 
się ich manewrowaniu. Po wymianie kil- 
ku zdań Graber nakazał robotnikom usta- 
wić się w dwuszeregu i obliczył ilość o- 
becnych. Ponieważ dotychczas obchodziła 
władze niemieckie jedynie liczba osób 
wwożonych do ewakuowanego miasta i 
wywożonych zeń, nigdy nie zastanawiali 
się nad nazwiskami. Nazwiska znał tech- 
nik z Baudienstu, który pokazywał się 
tylko w owe dni, gdy zanosił ausweisy do 
podstemplowania. Niemcy stwierdzili nie- 
obecność paru robotników. Graber bez 
skrzywienia przełknął gorzkie uwagi wy- 
powiedziane na temat ucieczek z pracy, 
machnął ramionami i rozkazał ludziom 
wrócić do przerwanych zajęć. 


Marian był przekonany, że to o nich 
Niemcom chodziło. W słońcu skrytym za 
osiadły grzyb zbombardowanej poczty 
spostrzegał fale rozmaitych barw. Wódka 
osłabiła w nim zdolność skupienia myśli. 
W ciągu całego dnia nie przełknął ani ka- 
wałka pożywienia.  Pamiętał nietkniętą 
biel śniegu na przestrzeni ich wędrówki i 
pocieszał się myślą, że przecież przemie- 
rzali i nieco udeptane drogi. Pamiętał, że 
Henryk zmienił obuwie. Widział jak po- 
rusza się bez jakiejkolwiek oznaki winy 
czy niepokoju wśród robotników, omawia- 
jących fakt otoczenia dworca przez Niem- 
ców z komendy miasta. 

Ostatnie kwadranse robót wlokły się 
przeraźliwie długo. Niemcy dokładnie osa- 
czyli teren dworcowy tak, że powrót z 
miasta bez zwrócenia na siebie ich uwagi 
był nie do pomyślenia. Robotnicy poodkła- 
dali narzędzia i wpatrywali się w sieć 
ruin. Wojskowi z opaskami odeszli w stro- 
nę autokaru. Marian dostrzegł Henryka 
w chwili, gdy ten prosił Grabera o po- 
zwolenie doładowania węgla, którego w 
trakcie przerwy nie zdążył donieść do 
wagonu. Zobaczył jak przechodząc przez 
tory oddalał się w kierunku bocznie. Ma- 
rian świadomie uczuwał potrzebę działa- 
nia, próbował zawiązywać rozmowy, sta- 
rał się poruszać normalnie. Wydawało mu 
się, że każdy jego ruch wygląda sztucznie. 


Niemcy doczekali się swego, gdy pod 
osłoną zmierzchu pojedyńczo, lub parami 
zaczęli nadchodzić szperacze, śpiesząc się 
zdążyć na czas przed odjazdem pociągu. 
Niemcy kolejno odprowadzali ich w stro- 
nę autokaru. Gdy Graber nakazał składać 
narzędzia, znowu podszedł doń oficer kie- 
rujący plutonem wojska. Przed stormo- 
wanymi w dwuszeregu robotnikami wy- 
powiedział kilka zdań. raz po raz spoglą- 
dając na niknące zarysy ruin. Znać było 
w wygłaszaniu i w formułowaniu zdań 


wprawę. Przemówienie zostało wygłoszo= 
ne Śpiesznie, jakby nie po to, aby je lu= 
dzie zrozumieli. Potem żołnierze przywie- 
dli schwytanych robotników, których 
przedtem skrępowali i ustawili ich pod 
odległą o sto r»:trów ścianką zarysowaną 
blaknącymi reklamami. Graber jął tłu- 
maczyć słowa oficera: 


— Ponieważ zdarzył się wypadek na- 
padu na Niemca, ze Wszystkich grup za- 
trudnionych w obiektach miejskich wy- , 
łapano tych, którzy opuścili pracę, gdyż 
spośród nich musiał się rekrutować na- 
pastnik, — Przy tym ogólnie wiadomo, 
że wydalanie się z obrębu pracy grozi 
śmiercią, za co ja nie biorę odpowiedzial- 
ności, a o czym się odpowiednio ostrze- 
gało! — zakończył Graber spoglądając na 
zegarek, wyjęty ze skórzanej torby. Dal- 
szych słów oficera nie przetłumaczył. Owi- 
nął się w płaszcz z plamistego materiału 
pantery. Nakazał śpiesznie ładować narzę- 
dzia. 

Zgrzyty lokomotywy nie zagłuszyły 
strzałów z automatycznej broni, Marian 
w ciemności wagonu spostrzegł jak Hen- 
ryk wsuwał swą dłoń pod worki węgla, 
aby sprawdzić istnienie ukrytego tam to- 
bołka z odzieżą. Otarł chustką zwilgotnia- 
łe czoło i wyminął krąg robotników piją- 
cych spirytus zmieszany z kawą. 


IL 


Dopiero później zwrócił uwagę na za- 
chowanie się rokotnika wysokiego wzro- 
stu, który przez cały czas podróży trzymał 
się na uboczu. Przyglądał mu się przez 
moment, zwolna tracąc potrzebę myślenia 
o stratach, na jakie naraziło go nieoczeki- 
wane zajście. Zdawał sobie sprawę, że 
absolutnie nic nie uległoby zmianie, gdy- 
by nawet doniósł rzeczy przygotowańe 
do wzięcia, a wprost przeciwnie, być mo- 
że jego powrót na teren dworcowy miał- 
by wówczas pozory wszelkiej normalno- 
ści i odwracałby przypuszczalne podejrze- 
nia Grabera. Tymczasem — zastanawiał 
się bez końca — on sam zachował się 
zbyt porywczo, nie potrafił zapanować 
nad nerwami poczynając od. chwili przy- 
bycia na teren stącyjny. Lecz to, że był 
tylko świadkiem, a nie sprawcą pobicia 
Niemca, dodało mu spokoju i czystości 
sumienia. Zawsze obawiał się działania 
sankcji wewnętrznych jakimi było obwa- 
rowane sumienie, a szczególnie teraz, gdy 
często myślał o zbliżaniu się jakichś osta- 
tecznych rzeczy, kiedy będzie się chciało 
czymś pochwalić, coś zachowąć z prze- 
szłości, przybyć z jakimś bagażem moral- 
nych wartości. Kontrolował pod tym ką- 
tem widzenia swe uczynki chcąc zabez- 
pieczyć sobie równowagę myśli. Był więc 
ostrożny nie tylko w tym, co zamierzał 
uczynić, lecz także w unikaniu tego, na 
co nie życzył sobie spoglądać. 


Już ciemność powoli zszywała obszar 
widzenia. Usadowił się w pobliżu lekko 
uchylonych drzwi, przez które spoglądał 
na fragmenty mijanych domów, na ziemię 
niesłychanie nieuporządkowaną, okrytą 
brudnym wydeptanym śniegiem. Wszędzie 
plątały się asymetryczne budyneczki, płoty, 
szopy osiedli fabrycznych, kominy wy- 
twórni lub fabryczek, niektóre już nie- 
mal historyczne o graniastosłupych kształ- 
tach. Za linią zasieków, przy torach, do 
połowy wkopane w grunty pozycje dzia- 
łek przeciwlotniczych skryła płaszczyzna 
nieskazitelnego śniegu. Luty wystawały 
nad poziom ziemi tuż obok blaszanych 
rur, przez które ciurczał czarny dym. W 
pobliżu ziemianęk krążyli lotnicy w mun- 
durach „himmelblau”, ubrani w skórzane 
czapki, w baranicach. W ciepłych wojło- 
kowych butach wychodzili na spotkanie 
dziewcząt lub kobiet z okolicznych do- 
mów, które donosiły im strawę. Chętnie 
wdawały się w rozmowy z tymi ludźmi, 
których całkiem niesłusznie tylko ze 
względu na kolor munduru mniej się oba= 
wiano od innych żołnierzy, 
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Z kąta wagonu, gdzie spoczywał na 
stosie ładunku, widział ustępujące sześcia- 
ny pól poorane zygzakami okopów. Póź- 
niej już tylko odruchowo spoglądał na 
nieciekawy, podmiejski pejzaż, jednocześ- 
nie rozmyślał o czekającej go niechybnie 
przy pierwszym spotkaniu indagacji Gra- 
bera. Jasne było dlaczego Graber milczał, 
gdy wojskowi zabytywali go 0 ucieczki 
i wyjścia poza obszar dworca. Albowiem 
milcząc, chronił się przed ewentualnym 
obciążeniem go odpowiedzialnością, Ma- 
rian wyrzucał sobie swe postępowanie da- 
lekie od naturalności. Wbrew  początko- 
wym  mniemaniom o korzyści wynikłej 
z powrotu bez szabru, teraz uświadomił 
Sobie w pełni błąd, jaki popełnił, wraca- 
jąc z miasta bez jakiejkolwiek zdobyczy, 
kto tylko bowiem uzyskiwał dotychczas 
pozwolenie Grabera na opuszczenie pra- 
cy, wracał z miasta obładowany, ile tyl- 
ko zdołał unieść, I teraz właśnie, gdy mi- 
nę'a fala niebezpieczeństwa jął przypusz- 
czać, że nowa musi nadejść. 

To przypuszczenie miało swe rozumo- 
wę porlstawy, lecz wzbudzało w Marianie 
lęk tylko na skutek rozluźnienia nerwów; 
czuł się tak, jak człowiek omal w ostat- 
niej sekundzie uskakujący przed pędzą- 
cym samochodem, gdy już po uniknięciu 
katastrofy zaczyna myśleć czego uniknął i 
zdawać sobie w pełni sprawę z niebezpie- 
czeństw, które na każdym kroku czyhają 
na chwilę nieuwagi. Zaczął się zastana- 
wiać, czy nie lepiej będzie opuścić pracę 
w następnym dniu. 

Znowu uczuł na sobie baczne spojrzenie 
robotnika z Brwinowa, spoczywającego na 
workach węgla „po przeciwległej stronie 
drzwi. To bezustanne wzajemne przyglą- 
danie się sobie sprawiło, iż Marian pomy- 
ślał, że ów robotnik zaczyna go badawczo 
obserwować. jak gdyby podejrzewać. Obaj 
nie brali udziału w rozrywkach wagonu. 
Pociąg kursujący poza wszelkimi rozkła- 
dami jazdy uwiązł przed jakąś stacyjką. 
Na środku wagonu przy koksowym piecy- 
ku buchającym pod działaniem przecią- 
gów kłębami dymu, zgromadziła się więk- 
szość załogi robotniczej. Odbili beczułkę 
ryb wyniesioną ze spalonej do piwnic hur- 
towni rybnej Janinngsena; ryby niestety 
były zepsute. Lecz obecny ich właściciel 
wystawił je Go wzięcia twierdząc, że w 
Polsce nie ma takich rzeczy, których by 
jeszcze ktoś nie odważył się zjeść. Po dłu- 
gich naradach wzięto się do zjadania mle- 
czy, które są ostatnią cząstką rybiego 
mięsa podlegającą zepsuciu. Cuchnące, 
rozpaproszone kadłuby napełniły podcza- 
dzony wagon kwaskowo-słodką wonią. 
Niektórzy robotnicy weseli i podpici ob- 
rzucali się szczątkami zepsutych ryb. Nie 
wiadomo kto pierwszy wszczął tę zaba- 
wę, dość, że i Henryk brał w niej pełny 
udział. 

Po dłuższym postoju pociąg ruszył i po- 
woli zaprzestano by się obrzucać zgniły- 
ni resztkami, gdyby uporczywość w kon- 


tynuowaniu przez pijanych i zaplamio=, 


nych, temu nie przeszkodziła. W wagonie 
stało się całkiem ciemno. Wówczas jął 
sobie przypominać twarze robotników u- 
stawionych pod murem. Prawie wszyst- 
kich znał z widzenia, albo z jakichś epi- 
zodów zdarzających się przy rozbiórce 
dworca. Monotonny rytm pociągu wywo- 
ływał senność, wtedy widział cały dzień, 
już jakby nawpół rzeczywisty, jak to by- 
wa zanim się uśnie, jeszcze nie śniąc, lecz 
jaż oglądając odrealniony obraz zdarzeń. 
„ W świetle pulsującego pieca o blasze 
rozpalonej na kolor cegły, widział ciągłe 
ruchy i gestykulacje osób, zabawiających 
się rozrzucaniem ryb. Głosy w zgrzytliwej 
jsździe  nieresorowanych wagonów Toz- 
rzedzały się, dochodziły doń jedynie 
strzępki zdań. Naprzeciw spoczywał na 
ładunku węgla człowiek, wzbudzający je- 
£o zainteresowanie. Czasem oblicze roz- 
świetlał mu błysk pociąganego papierosa. 

Wówczas — gdy w pamięci zestawiał 
+warze rozstrzelanych przez Niemców ro- 
botników, z epizodami, w trakcie których 
je zapamiętał, obecnie już z przywiązaną 
do mich jedynie wielką próżnią uczucio- 
wą — zestawiał twarz tego milczącego w 
ciemni wagonu człowieka — z jamniczą, 
podłużną, o wyblakłych oczach i ciężkich 
powiekach twarzą jednego z tych już nie- 
żyjących ludzi. Przypomniał sobie, że za- 
wsze je widywał razem, że ci dwaj lu- 
dzie byli ze sobą po imieniu. To nie był 
odosobniony wypadek w ich grupie robo- 
czej, gdzie lepiej i korzystniej było za- 
wiązywać spółki czy to do ładowania we- 
gla, czy do innych okazji. Przypomniał 
sobie, iż zawsze wysiadali na jednej stacji, 
omal byli nierozłączni. 

Oczywiście — pewnie zastanawia się 
nad tym, jak blisko otarł się o śmierć, 
na pewno stara się prześledzić przyczyny, 
które sprawiły, że on sam nie wybrał się 
też do miasta. Na pewno zastanawia się 
nad waszą przypadku w życiu ludzkim. 
Rvć może — zastanawia się jak należy 
zawiadomić rodzine o śmierci kolegi, czy 
przyjaciela. Tym Marian tłumaczył mil- 


czenie i martwotę obserwowanego robot- 
nika. 

Na kolejno po sobie następujących sta- 
cjach wysiadali właściciele licznych wor- 
ków węgla. Wówczas podnosił się krzyk, 
gdyż znacznie opóźniony pociąg przysta- 
wał ledwie na moment. Ginęły worki, na 
dudniących pezwnach zgrzytały koła że- 
laznych taczek, lub piszczały nienaoliwio- 
ne osie dwukołowych wózków. To wspól- 
nicy zjeżdżali na czas powrotu z pracy — 
żony, matki, siostry — po to, aby ułatwić 
robotnikom zwiezienie bagaży lub natych- 
miastową ich sprzedaż, 

Jadący do końcowych stacji pilnowali 
swych worków w obawie, aby im kto ich 
nie ściągnął w ferworze wysiadania. Marian 
zaczął przygotowywać się do sprawnego 
zenia wagonu, ponieważ pociąg 
ał się do Brwinowa. Wiedział że dzi- 
mimo że nie naładował węgla, bę- 
dzie miał obfity połów, wielu bowiem ro- 
botników zapobiegliwych, rano i w ciągu 
dnia, wieczorem lekkomyślnie pozbawiało 
się owoców całodziennych wysiłków i 
trudów. 

Z toku myśli wyrwał Mariana głos No- 
waka, który podczas postoju na jednej ze 
stacyjek gęsto rozsianych przy tej linii 
kolejowej, przesiadł się z budki hamulco- 
wej do wagonu. Jeździł zwykle osobno, 
gdyż często padał pastwą drwin kole- 
gów. nie potrafiąc się bronić przed wy- 
zwiskami ani pięścią, ani dorównującym 
im w ostrości językiem. Dokuczał Maria- 
nowi ton głosu Nowaka. 

— Bydło! Wiecie kolego, macie ten oto 
dzień tak okrutny niesłychanie tak krwa- 
wy, i patrzcie, co oni wyczyniająi 
wskazał szerokim ruchem dłoni miejsce, 
w które Marian wpatrywał się od dawna. 
Obok rozwalonej beczki z mazią cuchną- 
cych ryb szamotało się dwóch robotników, 
starając się nawzajem ubrabrać, ile tylko 
wlezie. 

— Żyją jak bydlęta — ciągnął dalej 
Nowak — i umierają jak bydlęta! 

— A pan — odparł Marian — jakbyś 
umarł? 

Nie widział twarzy Nowaka, gdyż obaj 
znajdowali się poza zasięgiem światła. 
Tylko wtedy oświetlało ich postacie, gdy 
mijali perony stacyjne. 

Trzeba było powoli gromadzić upatrzo- 
ne przedmioty, gdyż zbliżał się kres po- 
dróży. Marian rozgrzeszył się prędko, 
wiedział bowiem, że bezpański węgiel, 
jeśliby go nie zdołał wynieść z wagonu, 
przypadłby w udziale strażnikom kolejo- 


‘wym, Podniósł się ze swego miejsca ro- 


botnik, dotychczas półleżący na stercie 
bagażu. Marian próbował zawołać Hen- 
ryka, lecz gdy spostrzegł, że jest on pija- 
ny, natychmiast zorientował się, że lepiej 
będzie samotnie zakończyć interesy dnia. 
Zwykle, gdy jeden z nich pilnował na pe- 
ronie wyładunku, drugi biegł po taczki 
dla wygody  zostawianą na przejeżdz. 
Zabierali od razu wszystek węgiel i zmie- 
niając się przy taczce zwozili, gdzie go kto 
sobie u nich zawczasu zamówił, Tym ra- 
zem mieli zwieżć węgiel do restauracji 
Daniłowicza, ludnej o tej porze i oświetlo- 
nej mimo przestrzegania w całym mia- 
steczku przepisów zaciemniania. 

Uczuł przypływ goryczy. Postanowił 
już nigdy nie wiązać się z Henrykiem żad- 
ną umową. Jeśli łączył ich dotąd węzeł 
wspólnoty, to stanowiło go bliskie zamie- 
szkanie, powroty i wyjazdy jednocześnie 
przedsiębrane. Szczególnie wówczas, gdy 
wracali po godzinie policyjnej, czuli się 
we dwóch znacznie raźniej. Znając cha- 
rakter Henryka, Marian mógłby spodzie- 
wać się, iż otrzyma odeń coś niecoś z 
rzeczy naładowanych w piwnicy, Lecz 
niesmaly ogarnął go w chwili, gdy sobie o 
jakimkolwiek udziale pomyślał. Niechaj 
robi sobie z tym co posiada i ze sobą co 
mu się tylko żywnie podoba! Byleby mieć 
co zjeść í jak się ochronić, przecież zbliża 
się koniec wojny! 

W Brwinowie przed wyjściem z wago- 
nu spostrzegł, że może bez czyjejkolwiek 
krzywdy wysiąść z co najmniej trzemą 
workami węgla, których właściciele wy- 
siedli na poprzednich stacjach. 

Po wyładowaniu zastanawiał się, co ma 
począć i już omal gotów był zwrócić się 
do Fienryka, który podobnie jak i on mu- 
siał się gdzieś zdezorientowany w ciem- 
ności błąkać, natychmiast bowiem po od- 
jeździe roboczego pociągu pogasły latarnie, 
umieszczone na cementowym stropie pero- 
ny. Wtedy podszedł do niego robotnik, 
którego obserwował w czasie podróży. 
Rozpoznał go po wysokim wzroście. Zgo- 
dzili się wspólnie sobie radzić z opałem i 
Sprzedać go na pniu, jak się to wówczas 
mawiało. Postanowili w tym celu poje- 
chać pod adres doskonale  prosperującej 
ciastkarni, założonej przez obrotnych war- 
szawiaków. Ponieważ było tam jednak za 
daleko jak na późną porę przyjazdu, więc 
ustalili zwieźć węgiel do restauracji Da- 
niłowicza. 

Podczas gdy towarzysz Mariana pobiegł 
po wózek, polecając Marianowi strzeże- 
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nie bagażu, ten w czasie kilkuminutowej 
nieobecności swego towarzysza przypom= 
niał sobie jego przypadkiem zapamiętane 
nazwisko. Robotnik nazywał się Grzelak. 
Później, gdy mozoląc się ciągnęli kolebią- 
cy się wózek po zmarzniętej powłoce śnie- 
gu, zmuszeni często przystawać aby po- 
prawić ułożenie zesuwających się worków, 
Marian zastanawiał się, jak też Henryk 
daje sobie bez niego radę z towarem. Za- 
mierzał nawet, skoro tylko załatwi sprze- 
daż węgla, pośpieszyć ku stacji aby od- 
naleźć Henryka, jakby czuł się winnym 
opuszczając kolegę w doraźnej potrzebie. 

Miał już zwierzyć się z tajemnicy pie- 
kącej jego język, lecz w ostatnim mo- 
mencie uprzytomnił sobie niedorzeczność 
swego pomysłu. Pojął, że tym samym zo- 
stałby wyrzucony poza nawias grupy ro- 
boczej, chociaż wiedział, że wielu ludzi w 
podobnej sytuacji zachowało by się jak 
oni, to znaczy jak Henryk w chwili incy- 
dentu z Niemcem. Wolał całą rzecz prze- 
milczeć, bowiem uświadomił sobie, że 
zwierzając się Gr: kowi, dopuściłby w 
nim powstanie myśli, zabójcą Niemca 
jest on sam. Grzelak mógłby (gdyby mu 
uwierzył) żywić pretensje, 


udaremnił zamachu na Niemca. Powrócił 
więc w swoich rozm: miach do punktu 
wyjściowego, do stwierdzenia, że mimo 


wszystko podejrzenia křerują się w jego 
stronę i że lepiej będzie całą sprawę zby- 
wać milczeniem. Powstało więc pytanie, 
komu w ogóle mógłby się zwierzyć? Nie- 
robotnicy nie uwierzą w prawdziwość je- 
go opowiadania, a robotnicy, pamiętający 
jego zachowanie się w końcowych godzi- 
nach dziennej pracy, jemu chyba będą 
skłonni przypisać spowodowanie śmierci 
kilkunastu kolegów. 

— Daj się nawet skopać na śmierć! Nie 
drgnij nawet! -— Wiedział jak surowo opi- 
nia ludzka rozprawiała się ze sprawcami 
zamachów na Niemców lękając się na- 
tychmiastowych represji ze strony policji. 
Nawet w 44 roku nie się pod tym wzglę- 
dem nie zmieniło, Faktem pozostaje nie- 
zawiniena śmierć kilkunastu ludzi, Śmierć, 
którą należało przewidzieć. 

Już z daleka usłyszeli tony tanga. Do 
restauracji wszedł tylnymi drzwiami, aby 
zapowiedzieć przywóz opału i zapytać się 
gdzie go mają złożyć. Lokal był duży, 
składał się z kilku sal i kilku osobnych 
gabinetów. W centralnej sali wszystkie 
stoliki były okrążone gośćmi. Jak zdążył 
się zorientować i na wojnie istnieje 
chwila niecia, rodzaj angielskiej so- 
boty, a więc broń była złożona po prze- 
prowadzonej w ciągu dnia łapance. Żan- 
darmi zeszli się na posiłek, przy tym po- 
pijali sobie niezgorzej, a ponieważ w miej- 
scowym kinie przetrzymywali złapanych, 
co było tajemnicą publiczną, nawiązanie 
z nimi kontaktu stało się celem, jaki za 
wszelką cenę należało osiągnąć. Czyli in- 
nymi słowy postawić im coś, starać się 
wkupić w ich życzliwość, Kto tylko posia- 
dał pieniądze stawiał niejednemu z nich, 
starając się uprawdopodobnić powrót ko- 
goś bliskiego. Ludzie, którzy spóźnili się 
nieco, a cheiełi docisnąć się * do żandar- 
mów, nręotykali jedynie na ich opór. 
Obserwując ich nieprzytomne spojrzenia i 
poruszenia , odchodzili sami, przesądzając 
słusznie, że ani jedno słowo nie vżrwali 
się w ich pamięci. Nad wszystkim pano- 
wał gwar, muzyka potegowała wrzawę, 
niemczyzna nawet pośledniej jakości cie- 
Szyła się wielkim uznaniem. 

— "Trzeba było stawiać butelki Rhein- 
goldu, a nie «zystą wyborową! — pomy- 
Ślał Marian, obserwując pijanych Niem- 
ców, S 

Trochę wałęsało się pn sali rozmaitych 
ludzi, którzy nie mieli za co wykupić 
swoich bliskich, więc kontentowali właś- 
ciciela lokalu bylejakim kuflem piwa i 
chcieli już nie pomóc, lecz chociąż nie za- 
niedbać żadnej możliwości pomocy. I tak 
wałęsali się w oparach dymu, jakby spodzie 
wali się znaleźć kogo znajomego wśród 
żandarmów. My% taka była oczywiście 
absurdalna, gdyż większość ludzi nie zna= 
ła nawet pojedyńczego  volksdeutscha. 
Widać było również kobiety, które nigdv- 
by nie przyszły do tego lokalu i nigdy 
zavewne od lat nie bywały w podobnych 
lokalach. Było widać trochę kobiet w śre- 
dnim wieku, poubieranych w co tylko mo- 
gły wyciągnąć z szafy szykownego, tak jak 
się ubiera na ważne, kluczowe uroczy- 
stości, 

Marian zauważył kręcących się po sali 
pośredników. Oprócz kilkunastu prosty- 
tutek, których znaczenie niepomiernie 
wzrosło, jako że rozmawiały po niemiec- 
ku, młodzieży na sali nie było, chociaż 
Marian od razu spostrzegł, że Niemcy, do: 
brze roztasowapi w lokalu złożyli broń i 
w tej chwili nie myślą o łapaniu i legi- 
tymowaniu ludzi. 

Mimo dość wczesnej pory, kilka par o- 
bracało się po parkiecie,  zabrudzonym 
śladami wniesionego do restauracji śnie- 
gu. Pianista i harmonista grali przeważnie 
niemieckie szlagiery, rzadko prezentując 
jakieś dawne tango Petersburskiego lub 


dlaczego nie" 
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panych. Był zresztą a 
która, gdyby się jeszcze parokrotnie po- 
nowiła, to mógłby ou się staż „swoistym 
bohaterem narodowym w rzędzie: kilki 
nieletnich k êk, paplając, od bie- 
dy repsutą, handlowo-milotną niemczy- 
zną. Marian zdążył zaobserwować, jak 
żandarmi opt li duszną, mimo po- 
odchylanych okien salę i odzili prze- 
wietrzyć się ne nieoszkloną werandę, któ- 
ra jako część restauracji w ciągu zimy 
była nieczynna. 

Gdy tak stał przed kontuarum czekając, 
aby ktoś z kuchni zainteresował się nim i 
poszedł asystować przy wyważaniu węgla, 
spostrzegł Henryka wchodzącego do środ- 
ka sali. Był obsypany miałem węglowym, 
zalatywał od niego zapach śledziowy. Sta- 
nął tuż za Marianem i zupytał go pół- 
szeptem, jak to się stałe, że zniknął mu 
sprzed oczu. Zanim zdążył odpowiedzieć, 
wyszła z kuchni młoda, może piętnastolet- 
nia dziewczyna, brzęcząca pękiem klu- 
czy. Przed opuszczeniem sa]: zapytała tę- 
gą w marszczonej sukai kobietę, siedzącą 
na fotelu przy oblężonej kasie, ile może 
zakupić opału, Miejsce i zapotrzebowanie 


gali po zaokrąglonych 
kie wory węgla. W trakcie 
wyważania spi4szegli, że dziewczyna no- 
tuje wyższe cyfry, niźli wyznaczała waga. 
— To nic — odrzekła — śmiejąc się — 
mogą zapłacić. Co będzie więcej, to dla 
mnie się szykuje! 

Była lekko ubrana. — Panienka zaziębi 
się — powiedział Henryk. Dziewczyna by- 
ła odziana w niebieskawy  zatłuszczony 
fartuch i biały nakrochmalony czepek. 
Marian zauważył, że do nich zwracała się 
przez „wy“. Po pieniądze wspięli się po 
schodach za dziewczyną, trzymającą świe- 
cę w podniesionej dłoni. Usiedli w naj- 
bliższym wolnym pomieszczeniu, które 
musiało być jeszcze przed kiiku minutami 
zajęte. Stolik okrywała zaplamioną ser- 
weta, walały się talerze z niedojedzonymi 
potrawami, jeszcze stały kieliszki niezu- 
pełnie wypróżnione — zapewne musiało 
tam być przed nimi mieszane towarzy- 
stwo. 

Po chwili dziewczyna przyniosła kanap- 
ki*z mięsem i odkorkowaną butelką wód- 
ki, Marian wzstrygnął się pized wypiciem 
pierwszego łyku. Usypiał go brzęk tale- 
rzy i drażniący, bo ledwie słyszalny rytm 
muzyki orąz gwar głosów dochodzących z 
głównej sali. Spod oka spojrzał na Grze: 
laka, niezgrab: manipulającego widei- 
cem. Pomyślał, jest on odludkiem i że 
teraz przeż niego nie potrafią nawiązać 
jakiejkolwiek rozmowy. Życzliwie nato- 
miast myślał o dziewczynie, którą jak mu 
się zaawało, na własną odpowiedziałność 
przyniosła im wódkę z zakąską. Następne 
ly iż wprawia go w zadowolenie 
przewaga jej, to stawienie się wobec nich 


wowanie, a także przeżywanie jest coś war- 
te. Ma upajający smak. Często zacierał 
swoją przeszłość, czego jak spostrzegł, ni- 
gdy nie czynił Henryk, podkreślający za- 
wsze swoje cechowe rzemieślnicze pocho- 
dzenie, 

Zajęci jedzeniem przestali rozmawiać. 
Grzelak i Henryk byli przygnębieni. Sam 
był zadowolony po zebyciu 
A ezeństwami. My- 
ślał o obecnych trud ach jakich przy- 
sparzało zdobywanie pieniędzy, bo wies 
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dział ile trzeba się nagłowić, aby cókol- 
wiek zarobić. Szczególnie było mu ciężko 
zaraz po opuszczeniu Warszawy, gdy mu- 
siał się utrzymywać nie korzystajac w ni- 
czym ze swojej wiedzy, zupełnie w no- 
wych warunkach nieprzydatnej  Wytwa- 
rzały się w nim rysy jakiejś z postaci 
wczesnej lektury Londona. To rzeczywi- 
ście — przyjemnie być po wszystkim. 
Lecz gdyby nie spojrzał na towarzyszy, 
zajętych dopijaniem wódki i zerkających 
w stronę oleodruków gęsto obwieszają- 
cych olejne zny, gdyby nie spostrzegł 
ich nieobecności i ich posępnych twarzy, 
mógłby się bez oporów oddawać swym 
oderwanym rozmyślaniom, na które wpły- 
nęło działanie mocnego samogonu. 


MARCEL PRENANT 
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Wychodząc zostawili część pieniędzy 
dziewczynie, która do rachunku doliczy- 
ła podaną wódkę i jedzenie. Tylko Grze- 
lak zaraz po wyjściu z restauracji cofnął 
się napowrót w jej oświetlone wejście. 
Zresztą i tak nie szedłby z nimi, gdyż 
mieszkał pc. przeciwnej stronie miasteczka. 


Szli samotnie ścieżką wiodącą nad tora- 
mi. Było już po godzinie policyjnej i na 
trasie ich marszu panowała cisza. Jedynie 
chrzęścił śnieg naciskany. stopą. Niebo 
wygwieździło się, lecz nadal było ciemno, 
gdyż księżyc był w nowiu. Nieruchome 
powietrze nie przenikało ich lekkich u- 
brań. Marian po przywyknięciu wzroku 
do ciemności dostrzegł kontur tobołka 


przewieszonego przez plecy Henryka. 
Spostrzegł, że Henryk wytrzeżwiał, chód 
jego nie zdradzał nadużycia alkoholu. 

— Wolałby pewnie zostać — i przepić 
resztę pieniędzy z Grzelakiem. Miałby 
wobec siebie uzasadnienie dlaczego pije. 
Mógłby wówczas oczyścić się z podejrzeń. 

Na zakręcie przy przejeździe rozchodzi- 
ły się ich drogi. Henryk zboczył ku wy- 
sokiej willi w stylu żydowskich bud let- 
niskowych, Marian oddalił się ku polom 
do napół wykończonego budyneczku, gdzie 
od niedawna zamieszkiwał, sypiając na 
przewiewnym poddaszu. Dopiero gdy od- 
dalili się o dobrych parę metrów odezwał 
się Henryk: y 

— Brat Grzelaka był wśród tych roz- 
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strzelanych! — Skręcił ku oparkanionej 
posesji. — Marian nic nie odrzekł. — Je- 
stem niewrażliwy — pomyšlał — niewra- 
żliwy jak kora drzewna. Jednocześnie zro= 
zumiał, że ta myśl nie była ostatnia w 
tym „emocjonującym dniu”. Czy to, że 
byłem świądkie! sceny zabójstwa ma 
mnie wyprowadzić z równowagi? Czy po% 
winienćm odznaczać się zdolnością współ- 
czuwania? — Moja myśl ostatnia, to 
zastanowienie się i rozważenie, czy mogę 
jutro pojechać do robót w Warszawie? 
Szedł samotnie po zlodowaciałym śnie- 
gu. Wychodząc na szerokie pola ujrzał 
sekundowe błyski po eksplozjach artyle- 
ryjskich pocisków, których łoskot nie 
przenikał odległości. | Jerzy Miller 


Przełożył Adolf Sowiński 


Międzynarodowa współpraca kulturalna w 


RZED NAJAZDEM na kraj niezawi- 
sły rząd hitlerowski nie zapomi- 
nał o zawarciu nasamprzód tego, 
co nazywał traktatem kultural- 
nym, traktatem, który miewał 

zresztą solidne podstawy ekonomiczne. 
Osłabiano w ten sposób — o ile się tylko 
dało — siły moralne drugiego narodu. Po- 
tem, gdy opanowano już kraj militarnie, 
niszczono bezpośrednio lub też za pośred- 
nictwem osób podstawionych wszelkie 
swobody kulturalne. Intelektualistów, któ- 
rzy nie chcieli uznać tego rodzaju abdy- 
kacji swojej ojczyzny, składano z urzę- 
dów, wtrącano do więzień, zsyłano i ma- 
sakrowano. 

„Jeżeli z kolei zwrócimy oczy ku kolo- 
niom, to spostrzeżemy, że wyjąwszy ko- 
nieczności powstałe na tle ostatniej woj- 
ny, żadne z panujących nad nimi mo- 
carstw nie wyposażyło ich w przemysł albo 
w szkolnictwo godne tego imienia. Chcia- 
no za wszelką cenę uniknąć konkurencji 
gospodarczej, zapobiec postępowi tech- 
nieznemu i naukowemu, pognębić kulturę, 
a w szczególności kulturę narodową i lu- 


dową- 
Jeżeli chcemy uprzytomnić sobie nie- 
bezpieczeństwo, które zagraża niejedne- 


mu z nas, możemy bez przesady powołać 
się na obecne położenie ludów. kolonial- 
nych. Czyż nie jest prawdą, że wtedy, gdy 
zniknie wolność ekonomiczna i kulturalna, 
mogą istnieć tylko pozory niezawisłości 
politycznej? Czyż podczas ostatniej wojny 
nie widzieliśmy rządów marionetkowych, 
podporządkowanych hitleryzmowi? Czyż 
nie mamy w tej chwili takich rządów, po- 
pieranych przez obce mocarstwo — jedne- 
go w Grecj a drugiego w Chinach? 
Któż wierzy, że Salazar i Franco utrzyma- 
liby się dłużej, gdyby ich również nie po- 
pierano? I czyż nie widzimy wszyscy ro- 
snącego wpływu tego samego mocarstwa, 
które ich popiera, na kierunek polityki 
włoskiej i francuskiej? 

Tedy z uczuciem braterstwa pozdra- 
my naszych przyjaciół z Ameryki Ła- 
iej, z tego kraju, którego narody sa- 
określaja mianem ludów półko- 

Spodziewamy się, że usłyszy- 
my od nich w toku tych debat, jakiemu 
systemowi kulturalnemu są podporządko- 
wani na skutek poddania się ich rządów 
obcemu mocarstwu. 

Wypadałoby również, aby ci spośród 
nas, którzy przybywają z krajów europej- 
skich, oddanych na pastwę penetracji a- 
merykańskiej. uczynili na tym miejscu 


nego, bo zresztą obydwie te sprawy są ze 
sobą połączone. 

We Francji na przykład musimy zano- 
tować upadek produkcji filmowej i prze- 
łu uzupełniającego, ogłupienie publicz- 
, której te umowy narzucają w wiel- 

przewadze film amerykański o ni- 
skiej częstokroć jakości, ace trudno- 
ści, na jakie napotyka akcja wydawnicza 
i prasa francuska w walce z publikacjami 
amerykańskimi w języku francuskim, nie- 
bezpieczeństwa, które z każdym dniem ja- 
wniej zagr ją niektórym gałęziom na- 
szego przemysłu, a zwłasi naszym ro- 
botnikom i inżynierom. wreszcie coraz 
y spadek sum, przyznawanych na 
zkolnictwo powszechne. Ograniczę się do 
podkreślenia na tym miejscu kilku fak- 
tów typowych. 

Łączny budżet szkolnictwa powszechne- 
go we Francji nie dosięga 6 proc. budżetu 
ogólnego, podczas gdy w Anglii dochodzi 
do 16 proc, w Stanach Zjednoczonych do 
28,5 pror. a w Rosji Sowieckiej do 25 
proc W ten sposób stajemy w rzedzie na- 
rodów na 29-tym miejscu po Hiszpanii 
frankistowskiej i Turcji 

Jeżeli chodzi o szkolnictwo wyższe, sto- 
sunek ten jest jeszcze mniej korzystny, a 


sprocent, który Francja dla niego zacho- 
wuje w swym budżecie ogólnym, stawia ją 
na ostatnim miejscu na równi z Hedja- 
zem. W swych siedemnastu uniwer- 
sytetach Francja posiada 2.000 pro- 
fesorów, podczas gdy Belgia, która 
stoi na 22 miejscu pośród naro- 
dów pod względem kosztów szkolnictwa 
powszechnego, liczy ich 1.800 przy ludno- 
ści pięć razy mniejszej. Z braku pieniędzy 
musiano na niektórych wydziałach žre- 
dukować dziesięciokrotnie liczbę praktycz- 
nych ćwiczeń seminaryjnych. W innych 
wypadkach zagraża odcięcie gazu i elek- 
tryczności, bo nie ma czym zapłacić ra- 
chunków. Personel naukowy deklasuje się 
coraz boleśniej. Pensje naukowców po- 
czątkujących są nędzarskie, a w związku 
z postanowieniami rządu, powziętymi w 
tej sprawie, po raz pierwszy pensje profe- 
sorów v'yższych zakładów naukowych nie 
dosięgaja poziomu normalnych wynagro- 
dzeń za funkcje publiczne. 

Nie składamy odpowiedzialności za to 
wszystko na umowy ze Stanami Zjednio- 
czonymi. Rozprawianie o nędzy uczonych 
datuje sie z czasów, gdy sprawująca rzą- 
dy burżuazja francuska zwątpiła o nau- 
ce, a ten stan rzeczy zaostrzył się nader 
pod okupacją hitlerowską i zdradzieckim 
rzadem własnym, ale sądzimy, że przy 
współudziale narodu francuskiego. , który 
nigdy nie targował się, gdy szło o łożenie 
na kulturę; uporządkowanie sytuacji na- 
zajutrz po wyzwoleniu było rzeczą możli- 
wą. Udowodniona by w ten sposób, że 
kultura i badania naukowe są opłacalne, 
skoro prowadzą do lepszego wykorzysta- 
nia zasobów narodowych. Tymczasem na- 
si władcy, nie ufając własnemu narodowi, 
woleli szukać pomocy u mocarstwa obce- 
go na warunkach podległości, a środki na 
badania naukowe i kulturę coraz bardziej 
redukowano z jednej strony dlatego, że 
ich rozwój stał na przeszkodzie ekspansji 
amerykańskiej, a z drugiej strony dlatego, 
że uzyskane u obcych kredyty przeznaczo- 
no na potrzeby armii, która coraz bar- 
dziei traci charakter natodowy, będąc wy- 
ekwipowana przez przemysł amerykań- 
ski; gdy zaś zapadnie płatność, ma być 
podporządkowana dowództwu amerykań- 
skiemu. 

Bvłoby — powtarzam — rzeczą cieka- 
wą, gdyby ci i owi spośród nas, obywate- 
le innych jeszcze krajów, które uważa się 
za .korzystające z dobrodziejstw* planu 
Marshalla, podali nam rezultaty swych 
doświadczeń. Ale byłoby rzeczą jeszcze 
ciekawszą, gdyby delegaci krajów, które 
nie przyjęły warunków związanych z po- 
mocą amerykańską, opowiedzieli nam, jak 
kształtują się u nich sprawy nauki, badań 
i kultury, co osiągnięto i jakie są perspek- 
tywy narodowe pod tym względem, a 
również jak u nich pojmuje się sprawę 
niezawisłości kulturalnej rozmaitych na- 
rodów, związanych nierozerwalnie z po- 
stępem cywilizacji ogólnej. p 

Dopiero po zebraniu tych najrozmait- 
szych hre będziemy mogli wy- 
ciągnąć wnioski co do niebezpieczeństw, 
które w chwili obecnej zagrażają kulturze 
i co do perspektyw na przyszłość, które 
się przed kulturą otwierają. Chodzi mię- 
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1. Studia filologiczno-humanistyczne. 
2. Znajomość dwóch języków obcych zarówno w sło- 
wie jak w piśmie — perfect. jak: rosyjskiego, an- 
ego, czeskiego i włoskiego. 
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dzy innymi o te perspektywy, które wiążą 
się z koniecznością stałej wspópracy mię- 


dzynarodowej. 
* 


Jeszcze kilka lat temu nikt nie mógłby 
zaprzeczyć konieczności ogłaszania i sze- 
rokiego udostępniania . wyników badań 
naukowych. Od dwustu lat skończono z 
tajemniczymi praktykami alchemików i 
uczyniono wielki wysiłek, aby udostępnić 
wszystkim zdobycze naukowe, słusznie 
uznając to stanowisko za niezbędny wa- 
runek postępu. Wydawano coraz więcej 
książek i periodyków, coraz lepiej dosto- 
sowanych do bieżącego stanu badań, stwa- 
rzano akademie i towarzystwa naukowe, 
organizowano narodowe i międzynarodo- 
we kongresy naukowe, jak również dy- 
skusje, mające na celu oświetlenie ści- 
słych zagadnień, odwiedzano się wzajem- 
nie oraz wymieniano profesorów i studen- 
tów pomiędzy uniwersytetami różnych 
krajów. Wydawało się rzeczą niemożliwą, 
aby ktoś mógł tego rodzaju postęp zakwe- 
stionować. Jedynymi odstępstwami od tej 
powszechności wiedzy były niektóre ta- 
jemnice produkcyjne, pewne odmiany 
zręczności stosowanej w przemyśle oraz 
niektóre tajemnice wojskowe, słowem 
drobiazgi wykonawcze. Nikomu natomiast 
nie przyszło na myśl zatajenie prawdziwe- 
go odkrycia czystej nauki, a jeszcze mniej 
nie pozwalanie na to. aby szerzyć © nim 
wiadomości. Nie koniec na tym, bo wię- 
kszość wynalazków stawała się nawet 
własnością publiczną, skoro tylko przez 
opatentowanie zualazły właściwą ochronę 
w życiu handlowym. į 

Od chwili odkrycia energii atomowej 
zachowywanie tajemnicy co do jej prak- 
tycznego zużytkowania, szczególnie w za- 
kresie produkcji broni atomowej, stało się 
sprawą drastyczną. Wydano surowe nusta- 
wy o tajemnicy urzędowej, stworzono 0- 
stre rygory policyjne i cenzuralne, a takie 
same rygory rozciągnięto i na produkcję 
innych nie mniej straszliwych broni: ho- 
dowli bakterii, produkcji toksyn i niezwy- 
kle udoskonalonych gazów bojowych. Po- 
nieważ zaś w nowoczesnej wojnie nie ma 
zdecydowanych granic pomiędzy tym, co 
wchodzi w zakres zbrojeń, a co w ich za- 
kres już nie wchodzi, należy się obawiać, 
że paraliż postępowy obej! całą naukę, 
skoro uczeni — jak to powiedziała nam 
p. Joliot - Curie — nie mogą już wiedzieć, 
kiedy spotkają się na kongresie nauko- 
wym, o czym będą mieli tam prawo mó- 
wić, a co będą musieli przemilczeć z oba- 
wy przed oskarżeniem o zdradę. 

Pracujący wśród Amerykanów nad rea- 
lizacją bomby atomowej angielski profe- 
sor Oliphant w przemówieniu, które wy- 
głosił w roku 1945 w Birmingham i w któ- 
rym obstawał przy konieczności odsłonię- 
cia. tajemnic odnoszących sie do tejże 
bomby, powiedział, że uczeni angielscy nie 
mieli odwagi złożyć swego oświadczehia 
na temat bomby, ponieważ byli związani 
ustawą o tajemnicy urzędowej i ponieważ 
obawiali się uwięzienia w wypadku, gdyby 
zaczęli mów 


„Być może — powiedział — że nieza- 


długo ja sam znajdę się w więzieniu, my- 
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, wojny wykazały, 


ślę jednak, że te rzeczy powinny być tu- 
taj powiedziane, tak samo, jak powinny 
być powiedziane po drugiei stronie Atlan- 
tyku. 

To przymusowe milczenie uczonych, 
których dopuszcza się do głosu tylko wo- 
bec tajnej dyplomacji polityków. sprowar 
dza dwa straszliwe następstwa. 

Pierwsze z nich dotyczy postępu nauki 
i kultury, a jednej i drugiej nie można 
oddzielić od stanu ich rozpowszechnienia, 
Najwłaściwszą rzeczą będzie zacytowanie 
tu słów Fryderyka Joliot-Curie z jego od- 
czytu w roku 1946-ym. 

„Nasz zbiorowy wysiłek powinniśmy 
skierować ku nauce bardziej chyba niż ku 
jakiejkolwiek innej formie działalności 
Tudzkiej. Aż do ostatnich lat wyniki ba- 
dań czystej nauki stawały się dzięki swo- 
bodnemu i nader szybkiemu rozpowszech- 
nianiu informacji naukowych wspólną 
własnością wszystkich uczonych na całym 
świecie. W ten sposób wytworzyła się po- 
miedzy nimi w tej dziedzinie świadoma 
solidarność i wzajemne świadczenie sobie 
pomocy. 

Każda z nowych zdobyczy, uzyskanych 
w laboratorium, przywodzi nam na pa 
mięć długą częstokroć listę dawnych i 
współczesnych uczonych, których wysił- 
kom zawdzięczamy nasze wyniki, często 
bowiem rozgłos łączy się z człowiekiem, 
który dał tylko ostateczny kształt wspól- 
nemu dziełu całego szeregu badaczy. Na 
tym tle doznajemy uczucia radości, my- 
śląc, że nasze prace będą służyły naszym 
kolegom z Londynu, z Moskwy, z Nowe- 
go Jorku i skądkolwiek chcecie. Z tego 
właśnie powodu uważam za coś wspania- 
łego przyjęty wśród uczonych zwyczaj 
stawinia w nagłówku swych rozpraw na- 
stępujących słów: „Przyczynek do badań 
takiego a takiego uczonego”. Bo zawsze 
chodzi tylko o jakiś przyczynek, nawet w 
wypadku wielkich odkryć, które uwydat- 
niają jedynie brak ciągłości w nauce. 

Tak więc zakusy ĉo do ograniczania lub 
hamowania obiegu informacji naukowych 
stanowią największe z niebezpieczeństw 
dla postępu nauki i dla cywilizacji”. 

I jeszcze: 

„Ludzie wyjątkowi naszych czasów nie 
wykazują na przykład wewnętrznej wy* 
szości nad filozofami greckimi, ale jest 
rzeczą pewną, że posiadają nieskończenie 
większą łatwość szerzenia swych myśli, 
bo jednym z największych postępów Cy- 
wilizacji był wzrost ilości ludzi zdolnych 
do przyswajania sobie wiedzy i wzboga- 
cania umysłowej spuścizny ludzkości. 

Rozpowszechnianie się kultury jest te- 
dy jednym z najistotniejszych czynników 
postępu, jeżeli więc w przeszłości doszło 
do zniknięcia pewnych cywilizacji, stało 
się to dlatego, że kultura była udziałem je- 
dnej tylko zamkniętej, a tym samym sła- 
bej warstwy ludności”. 

Drugim punktem istotnym jest fakt, że 
tajemnica prowadzi do wyścigu zbrojeń i 
do wojny. Doświadczenia sprzed ostatniej 
że tajeronica wojskowa 
nie da się zachować zbyt długo, bo gdy 
się już raz użyje tajemniczej broni, broń 
ta szybko staje się dostępna poznaniu, 
jest naśladowana, a częstokroć ulepszana 
przez przeciwnika. Taki był los gazów 
bojowych z lat 1914—1918. 

Nie inaczej jest z bronią atemową. Naj- 
lepsi specjaliści amerykańscy obliczyli w 
roku 1945, że Stany Zjednoczone będą 
przodować w tej dziedzinie przez pięć lat, 
tymczasem wbrew temu  najodpowie- 
dzialniejsi mężowie stanu Związku Ra- 
dzieckiego . już od dawna podali nam do 
wiadomości. że podstawy adnośnej tajem- 
niey nie istnieja. a więc wszystko stało 
się szybciej niż to przewidywali specja- 
liści. 

W każdym kraju odsunietym przez ta- 
jemnicę od innych krajów, nieświadomość 
tego, co czynią inni, staje się źródłem ol- 
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brzymiego wysiłku, zmierzającego ku te- 
l gnąć innych na drogach 
wojny. W różnych tedy krajach poszukuje 
się zupełnie nowych i coraz to podstęp- 
niejszych środków niszczycielskich, które 
Fryderyk Joliot-Curie opisał nam w spo- 
sób przejmujący, udowadniając, że wojna 
bakteriologiczna mogłaby istnieć już od 
lat i dziesiątkować ludność masowymi 
zgonami, zanim by się nawet spóstrzeżono, 
skąd padają ciosy. 


Tajemnica obraca się naw 
temu krajowi, który pierw: 
żyć do jej maksymalnej ś 
wszeństwo, które jest udziałem Stanów 
Zjednoczonych w zakresie badań nad ato- 
mem, bynajmniej nie powstrzymuje, ale 
wręcz przeciwnie — popycha innych na tę 
samą drogę. 


Załóżmy wypadek przeciwny, 


Oto umowa międzynarodowa, 
ca do publikowania wszelkich 
tych wyników naukowych i technicznych 
oraz połączona ze zorganizowaną kontrolą, 
wiazałiby się napewno ze zużytkowaniem 
energii atomowej do celów pokojowych i 
dałaby w rezultacie ogólną umowę roz- 
brojeniową. Ludzkość stoi tu na decydują- 
evm rozdrożu, a nasza cdpowiedzialność 
jako intelektualistów jest wielka. 


KUŻNICA 
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Uczonym amerykańskim, którzy pra- 
cowali nąd stworzeniem broni atomowej i 
16 lipca 1945 toku byli obecni przy do 
świadczeniach w Nowym Meksyku, należy 
poczytać za zaszczyt, że natychmiast od- 
czuli tę odpowiedzialność zanim nowa 
broń została rzeczywiście użyta przeciw 
Hiroszymie, 

Na tle pełnego uświadomienia sobie 
tvch rzeczy powstała nieco później dekla- 
racja członków „Federation of American 
Scientists“. Zacytuję z niej ustępy naj- 
istotniejsze: 

„Zagadnienie doprowadziło nas do jedne- 
go z największych kryzysów w historii. 

Zagadnienie przeniosło się na arenę 
polityki i tu pozostało. 

Nauka nie może stworzyć linii obron- 
nych przeciw nowemu niebezpieczeństwu. 

Zagadnienie jest zagadnieniem o skali 
światowej. Nie' można go rozwiązać na 
terenie poszczególnych narodów. 

Narody mogą osiągnąć daleko większe 
zdobycze niż energia atomowa, ale nie bę- 
dą niogły niczego osiągnąć w świecie, do 
którego może doprowadzić wojna. 

Na naszym kraju, na Stanach Zjedno- 
czonych, ciąży odpowiedzialność specjalne- 
go rodzaju. Myśmy pierwsi użyli bomby 
atomowej i my jedynie ją produkujemy. 
Żaden program w tym zakresie nie jest 
słuszny, jeżeli nie bierze pod uwagę spe- 


cjalnych obowiązków 
Zjednoczonych i jeżeli nie opiera się na 
tej zasadzie, że nasza cierpliwość i nasza 
zimna krew powinny być większe niż u 
innych narodów“. 

Ogólne wzburzenie skłoniło Organizację 
Narodów Zjednoczonych do powołania ko- 
misji dla spraw energii atomowej. Komis 
tej poruczono przedkładanie Radzie Bez- 
pieczeństwa wniosków co do 

a) stworzdnia pomiędzy narodami wy- 
miany podstawowych informacji nauko- 
wych w celach pokojowych, 

b) kontrolowania energii atomowej w 
takim stopniu, aby można było zapewnić 
jej używanie wyłącznie do celów pokojo- 
wych, 

©) „wyłączenia ze zbrojeń wszystkich na- 
rodów broni atomowej i wszelkiej innej 
broni wielkiej, dającej się zastosować do 
wyniszczania ludzi. 

Po przeprowadzeniu drobiazgowych stu- 
diów komisja stwierdziła, że „międzyn. 
rodowa kontrola energii atomowej jest 
technicznie niemożliwa*. Od tej chwili 
wbrew wszelkim usiłowaniom stało się nie- 
możliwe uzgodnienie z jednej strony tez 
tych ludzi, którzy chcieliby postawić broń 
atomową poza nawiasem prawa i bomby 
atomowe powierzyć organizacji między= 
narodowej, zanim by kontrola spełniła 


ze strony Stanów 
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swoje zadanie — a z drugiej strony tez 
tych ludzi, któr ażają, że Stany Zje- 
dnoczone mogą bombę atomową mieć na= 
dal w swym posiadaniu i zachować prawo 
posługiwania się nią dopóty, dopóki nie 


oną obowiązywać postanowienia kon- 
trolne. ý 
Deklaracja „Federation of American 


ukazuje niebezpieezeństwoð 
jącej się dyskusji teoretycznej, 
a odpowiedzialność i szczególne 
tanów Zjednoczonych w oma- 
Kongres oddałby 
gę sprawie pokoju, spra- 
wie kultury, jeżeliby do 
swej rezolucji przyjął tezy podstawowe, 
tak śwrietnie sformułowane przez federa- 
cję uczonych amerykańskich, jeżeliby — 
bo to jest punkt sporny — obstawał przy 
i ólną odpowiedzialnością 
zonych, odpowiedzialno- 
jez samych nawet uczonych 
ich i podkreślił w tej mierze, 
Ri broni atomowej spod prawa 
astąpić przed zorganizowaniem 
kontroli, przywracając na- 
ufanie pomiędzy narodami, tak 
chwiane od czasów eksplozji w 
roszimie i Nagasaki. 


Marc?! Prenant 
* Przełożył Adolf Sowiński 


F- ESL" KBS T OAR TO LOSTKal 


Rysunki z Kongresu Wrocławskiego 


Buksa * 


Wsiewołod Pudowkin 


Picasso, Eluard 


Delegacja brytyjska: prof. B. Bernal — przyrodnik, prof, Hyman Levy 
— matematyk, Richard Hughes — poeta 
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HENRYK MARKIEWICZ 


Pod znakiem nieprzezwyciężonej tradycji 


Ksawery Pruszyński 


ARABELA z Meschedu* Ksawerego 
Pruszyńskiego*) reprezentuje ten 
sam typ pisarstwa co zeszłoroczny 
tom „Trzynastu opowieści" Przez 
swoją tematykę stanowi ich uzu- 

u pełnienie i kontynuację. Uzupełnie- 
nie w tym sensie, że we fragmentaryczną 
odysseę żołnierskiej tułaczki włącza no- 
we bardziej marginesowe epizody. Kon- 


tynuację zaś dlatego, że w dwu osta- 
tnich opowiadaniach znajdujemy dwa 
warianty epilogu wojennej emigracji: 


bezimienny bohater „battle of Britain, 
zniszczony wysiłkiem nerwowym wrak psy- 
chiczny, ucieka z wszelkiej ludzkiej społecz- 
ności w głąb kanadyjskiej puszczy, pomiędzy 
wilki“, Wariant drugi, pozytywny: por. To- 
masz z „czarnej brygady* wraca do kraju, a 
choć nie miną go gorzkie rozczarowania, znaj- 
duje miejsce, które powinien zająć, odkrywa 
na nowo sens życia, W rodzinnej wsi podha- 
lańskiej czeka na niego pusta szkoła i osie- 
roceni zaniedbani chłopcy. W taki sposób 
„W Giewałdowej“ kończy się droga, która 
wiodła przez Narwik. * 

Książki Pruszyńskiego są bardzo poczytne; 
krytycy przyjmują je jednak znacznie wstrze- 
mięźliwiej niż czytelnicy. Ale i krytycy zmie- 
niają ton, gdy tylko ogłosili swój werdykt I 
wchodzą na powrót w skórę zwykłych kon- 
sumentów książek, Jakie są przyczyny tej 
rozbieżności? 

Zgrubsza biorąc, we współczesnej krytyce 
mam do czynienia z dwoma systemami warto- 
ia: pierwszy każe dodać nowość, róż- 
i skomplikowanie zabiegów pisar- 
skich, stosowanych przez pisarza, jego wyna- 
dazczość formalną. Ocena jej zależy od niepi- 
sanej a zazwyczaj bardzo eklektywnej i ela- 
stycznej poetyki normatywnej, którą krytyk 
wyznaje, Metoda druga szuka ostatecznych 
wymiarów dla wartości utworu w jego funk- 
cji społecznej, politycznej. Upraszczam świa- 
domie: w praktyce obie metody współusiłują 
w pracach tych samych krytyków. 

A tymczasem dzisiejszy przeciętny czytel- 
nik. — podmiot tak rozpoczętego zdania wy- 
maga omówienia, Ten dzisiejszy masowy czy- 


*) Ksawery Pruszyński: „Karabela z Me- 
schedu«, Opowiadania. 1948. Sp. Wyd. „Czy- 
telnik*. Klub Dobrej Książki, IL 


SAMUEL FISZMAN 


Recenzja niewątpli 


telnik to prenumerator Klubu, „Odrodzenia“ 
i KDK, abonent prywatnych wypożyczalni, 
czytelnik. czasopism, literackich i „Przekroju“. 
Zapewne nie tylko on. Przyjmując jednak 
rawet najszerszy zakres dla pojęcia „prze- 
k“, otrzymamy jeszcze ciągle 


teratury i 
stwa rozpo: 
ekonomiczn 

Wracamy do rozpoczętego zdania, A więc 
— przeciętny czytelnik, tzn. czytelnik o sma- 
ku  drobnomieszczańskim zupełnie innych 
wartości oczekuje od dzieła literackiego, niż 
recenzent i zupełnie inne kryteria do swej 
lektury stosuje. Powiedzmy z góry: kryteria 
pozaestetyczne, Będę starał się udowodnić, że 
asiczęściej kryteria pozapoznawcze. 

Najczęstszym określeniem, jakie otrzymuje- 
my od czytelnika o książce, która, zyskała je- 
To zajmująca książ 
To znaczy książka, która nie wymaga 
u intelektualnego a skupia na sobie 
całą uwagę, książka, która tak absorbuje, że 
z pola jej usuwa Wszystko inne. Ciekawość 
tę jako zasadniczą postawę czytelniczą trze- 
ba jednak odróżnić od właściwej postawy po- 
znawczej. „Hierarchia ważności“ jest tu zu- 
pełnie inna. W procesie poznawania rzeczy- 
wistości, mając do czynienia z jakimś strumie- 
niem zjawisk, wyróżniamy w nim te elemen- 
ty, które są najbardziej pomocne do zrozu- 
mienia innych, najwyraźniej występują jako 
przyczyny lub warunki zaistnienia innych 
licznych elementów. Przeniesiona na grunt 
literatury ta zasada sprowadza się do postu- 
Jatu typowości, reprezentatywności obrazów 
literackich. 

Natomiast dzisiejszy masowy czytelnik naj- 
bardziej wrażliwy jest na to, co nie codzien- 
ne, niezwykłe, nieprzeciętne... Szereguję obok 
siebie synonimy, aby wyznaczyć granice szu- 
Kanego pojęcia, ale nie trafiają one jeszcze w 
sedno, Bo przecież tu nie ma sprzeczności: re- 
prezentatywność nie wyklucza wcale niezwy- 
kłości. Właśnie postacie kreowane przez wiel- 
kich realistów zawsze wyrastają ponad prze- 
ciętność. Konflikty. przez nich wymyślone, 
w swoim napięciu dalekie są od codziennej 
szarzyzny. Maksym Gorki 
wa sztuka ma prawo do prze: 

A więc? Nie o każdą niezwykłość i nie- 
przeciętność tu idzie, lecz tylko o taką, która 
jest nie prawdą poznawezo ważną, lecz za- 
ledwie faktem frapującym, zaledwie curio- 
sum. Tu przebiegą granica między autentycz- 
nością a realizmem. 

Tak rozumianej ciekawości służy choćby 
egzotyka opówiadań Pruszyńskiego. Nie jest 
przypadkiem, że w jego utworach Francja to 
zapadłe miasteczko i zaułki Paryża, Anglia to 
zacofana i zdziwaczała szkocka 
Związek Radziecki — to Średnio! 
genda uzbecka. Nie jest przypadkiem, że naj. 
staranniej rysuje portrety z bardzo uboczne- 
go marginesu narodowościowego i społeczne- 
go Polski przedwrześniowej. 


iera się daleko 


poza jego bazę 


tu i ów żydowski anty 
urzeczony kulturą polską i — ambicją po- 
śmiertnej sławy (na pewno autentyczny, ale 
o ileż mFiej prawdziwy od zastanawiająco 
podobnego antykwariusza ze wspomnień Ka- 
rola Estreichera). Jest pop wołyński, już 1 
gente i natione Ruthenus, ale także urzeczo- 
ny kulturą polską i dzięki temu lojalny ml- 
mo wszystko obywatel Rzeczypospolitej. 
Jest góralska dziewczyna, którą los wiedzie 
poprzez paryski bordel, i pracownię do fran- 


Polonica w naukowych 


JAWISKO 
Związku 


wztastającego wciąż w 
Radzieckim zainteresowa- 
nia Polską, jej dziejami i kulturą 

jest faktem dodatnim. Jednym z 

przejawów tego zainteresowania są 

liczne rozprawy na tematy polskie 
oraz recenzje z prac uczonych polskich, ja- 
kie w ostatnich czasach napotkać można w 
naukowych czasopismach radzieckich. W 
pierwszym rzędzie wymienić należy wyda- 
wane przez Instytut Historii Akademii Nauk 
ZSRR „Woprosy Istorii. Trzeci numer tego 
czasopisma za 1948 r. publikuje artykuł U. 
Szustera p.t. „Powstanie poznańskie w roku 
1848“, Autor analizuje takie kwestie jak, 
polityka Prus wobec Wielkopolski, przyczyny 
powstania w 40-tych latach XIX wieku Ko- 
mitetu Poznańskiego, Związku Komitetu z 
emigracją polską we Frant wpływy orien- 


tacji demokratycznych i _ zachowawczych 
wśród emigracji na społeczeństwo. wielkopol- 
skle, działalność Ludwika Mierosławskiego i 


innych członków komitetu. klasowe przyczy- 
ny wybuchu powstania, ete.'W pracy został 
dokładnie omówiony przebieg powstania oraz 
rola, jaką odegrały w powstaniu z jednej 
strony warstwa chłopska i rzemieślnicza, a z 
drugiej strony szlachta i arystokracja polska. 

U. Szuster dochodzi do następującyth wnio- 
sków: „Powstanie polskie w Poznaniu jest 
przykładem ruchu narodowego w „epoce 
społe twa burżuazyjno - demokratyczne- 
go". -Dla tej epoki „charakterystyczne są ru- 
chy narodowe i wciągnięcie do tych ruchów 
chłopstwa, najbardziej licznej i najbardziej 


nieruchliwej warstwy społeczeństwa" (Le- 
nin). W Polsce ten związek organiczny walki 
o wyzwolenie narodowe z walką chłopstwa 
o ziemię i przeciwko uciskowi feudalno-pań- 
szczyźnianemu jest tym bardziej wyraźny. że 
kwestia agrarno-chłopska była najważniej- 
szym zagadnieniem ekonomicznym i poli- 
tycznym społeczeństwa. Właśnie wskutek te- 
go losy polskich ruchów narodowych były 
zależne od stanowiska i zachowania się pol- 
skiej szlachty obszarniczej w stosunku do 
chłopstwa. Tak było w powstaniu w 1831 r. 
w nieudanej próbie powstania w Galicji w r. 
1846, w powstaniu poznańskim w r. 1848 
Arystokracja polska w tej epoce w dalszym 
ciągu była nosicielem tradycji narodowych. 
ideałów odrodzenia niezależnej Rzeczypospo-. 
litej. Ale kiedy walka o realizację tych idea- 
łów nieuchronnie splatała się z rozwiąza- 
niem kwestii agrarnej i chłopskiej, jak to 
miało miejsce w 1848 roku —szlachta zatrzy- 
mywała się przed tą kwestią, strach przed 
ruchami społecznymi* zmuszał ją do poszu- 
kiwania ółśrodków. To jest pierwszy rys 
charakterystyczny i słaby punkt powstania 
poznańskieg: Drugi moment, który spowo- 
dowa? słabość powstania — to błędne postu- 
laty polityczne demokracji polskiej. Demo- 
kracja' polska zahypnotyzowana przez id 
ogólnopolskiego powstania przeciwko Ros 
traktowała powstanie poznańskie jako ubocz. 
ne ogniwo w swoich planach. Demokraci 
szlacheccy początkowo nie chcieli, a potem 
nie potrafili zorganizować powszechnego po- 
wstania w Poznaniu przeciwko Prusom. 


ie jednostronna 


cusklego Ruchu Oporu. To ostatnie opowia- 
danie („Krysia") mimo naszej woli przypo- 
mina innego wego kolekcjonera nie- 
zwykłych okazów ludzkiego rodzaju: Axela 
Munthe, 

Ale w tej niespodziance, jaką dla czytelni- 
ków stanowią bohaterzy Pruszyńskiego, kry- 
je się jeszcze jedna niespodzianka. Każde pra- 
opowiadanie ję zaskakującym 


wie kończy 


czytelnika postępkiem bohatera, niespodzia- 
ną sytuacją, w której go pozostawiamy. La- 
zara Gitmana okradającego meczet w Mes- 
aby zdobyć szablę dla gen. Sikor- 
dezertera Szmagacza z karabinem, 


chadzie, 


go businessmana i 

a, Goulda; księdza 
Ułasa, gdy 17 września 1939 r. kończy swój 
rachunek krzywd z Rzecząpospolitą Polską — 
modlitwą za jej walczących z Niemcami Sy- 
nów, 

Po przeczytaniu paru opowiadań — odkry- 
amy wspólny im „mechanizm zaskoczenia* 
czekamy tylko na moment, kiedy zacznie 
działać, Autor dba, żebyśmy tego momentu 
nie przeoczyli: zaskoczenie sprzężone jest z 
patetycznym gestem, Idealny wzorzec kon- 
strukcji to pamiętna scena z siekiewiczow= 
skich „Krzyżaków“, kiedy oślepły Jurand 
dostaje w swoje ręce związanego Kunona 
Tichtensteina, zbliża do jego ciała mizerykor- 
dię i — moment najwyższego napięcia — 
rozcina więzy wroga. 

Te niespodzianki spełniają jeszcze jedną 
funkcję w poetyce opowiadań Pruszyńskie- 
go: ane dopiero stabilizują los i określają o- 
stateczna wartość bohaterów. Umieszczając 
ońcu poszczególnych utwo- 
do ostatniej chwili nie po- 
emocjonalnemu zaangażowa- 


arsenale 
skiego nie można również 
menfalizmu, sztuki wywoływan 
pozaliterackich wzruszeń w 
Kontrast między śmiercią gen. Sikorskiego a 
radosnymi okrzykami angielskich sprzedaw- 
ców gazet, obraz poczciwego sierżanta Józefa 
Pileckiego w glorii wojennej pod paryskim 


Łukiem Tryumfalnym, dzwony na Anioł Pa! 
ki 


żołnierza — tułaczą w rodzinnej 
e z brzegu przykłady tego 
zabiegu pisarskiego, przed którym chetnie 
kapituluje czytelnik. który jest jednak zara- 
zem kapitulacją autorską — wyborem linii 
naimniejszego oporu. 

Czytelnik szuka niezwykłości, nie chce, 
żeby w książce było jak w życiu codziennym, 
ale przecież żąda (czasem podświadomie) by 
to, co czyta było prawdziwe, tzn. 
życia”. Dlatego-nie lubi no. komen! 
wiewającego iluzję prawdy. Proza Pruszyń- 
skiego (w której stosunek elementów. fikcji 
do elementów reportażu i wspomnień bardzo 
rozmaicie się kształtuje i ostatecznie jest se- 
kretem autora) i pod tym względem daj 
satysfakcję, Życiową autentyczność opisywa- 
rantuje nie tylko 


witający 


ym jest bez wszelkich zastrz 
Ksawery Pruszyński oraz obfita przymi 
niewątpliwie autentycznych szczegółów wto- 
pionych w narrację prowadzoną na prawach 
— chciałoby się je czasem nazwać: „bezpra- 
wiem“ — gawędy. Tusza Czesława Miłosza, 
dowcip Wikty Wittlin czy znudzenie Mariana 
Kistera na wystawie nowojorskiej — służą 
ostatecznie temu, by nikt nie zwątpił w praw- 
dziwość niezwykłego życia Krysty ze Skomo- 
roch. 

Egzotyzm, kolekcja 
dzianka, patetyczny 


oryginałów, niespo- 
gest, sentymentalizm, 


autentyczność — wszystkie te czynniki stają 
się wtedy dopiero „walentne* w odbiorze 
czytelniczym, gdy Ideologia książki conaj- 
mniej nie jest sprzeczna z klasowymi czy gru- 
powym interesami odbiorców. 

Nie będę się tutaj kusi? o określenie tdeo- 
logicznego sensu opowiadań Pruszyńskiego — 
zrobił to precyzyjnie Ryszard Matuszewski w 
swej recenzji „Trzynastu opowieści „Kuźni- 
ca“ 1947, nr ; przypomnę tylko krótką cha- 
rakterystykę ich pozytywnego bohatera, Zre- 
sztą, wyjdzie to na jedno. Z dużą skłonnością 
można powiedzieć: „Pokaż mi dodatniego bo- 
hatera książki, a powiem ci czyje dążenia on 
ten dodatni bohater Pruszyń- 
ego (zdumiewająco podobny w kilku opo- 
wiadaniach, zdumiewająco papierowy W 
zeciwieństwie do innych postaci), to od- 
ważny żołnierz tronowy (dla ścisłości; co naj- 
mniej w randze podchorążego), pełen niechę- 
ci nawet pogardy dla tępej brutalności sana- 
cyjnej kasty oficerskiej oraz dla niedołęstwa 
i tchórzostwa sztabowej „góry”. Ceni postęp, 
ale głęboko przywiązany jest do tradycji. 
Sympatyzuje z ruchami rewolucyjnymi, nie 
tyle dla ich istotnych celów, co dla roman- 
tycznego wyglądu, Rozumie, że nie można 
Jiczyć na Anglosasów i że racja stanu naka- 
zuje ©» re stosunki z Rosją. Wcześnie uświa- 
damia sobie, że emigracja jest bezsensowna, 
że trzeba wrócić do kraju i wziąć się do pra- 
ey przy odbudowie materialnej i duchowej. 
Nie ma przesądów społecznych i uważa Te- A 
formy w nowej Polsce za konieczne. Jakie 
reformy? — Nie wiadomo. To wszystko. 

Ta konstrukcja opiera się na dwóch zas8- 
dach. Pierwsza z nich to historyzm: Pruszyń- 
ski umieszcza w profilu ideowym swego bo- 
hatera główne te cechy, które dają się Wy- 
prowadzić z postępowej myśli polskiej pier- 
wszej połowy XIX w. Te bowiem na pewno 
nie będą szokować drobnomieszczańskiego 
rzytelnika, z nimi jest dostatecznie 08wo- 
jony. 

Druga zasada — to dążenie do największe 
go „wspólnego mianownika“ poglądów. Autor 
dobiera tylko takie cechy, których zespół bę- 
dzie do przyjęcia dla zwolenników niemal 
wszystkich legalnych w Polsce kierunków 
ideologicznych. Każdy z nich może się do bo- 
hatera Pruszyńskiego przyznać, w pewnej 
mierze nawet marksiści. Ale afirmując to. w 
co wyposażył autor swoje kreacje, nie można 
sie pogodzić z pozostałymi w nich — używa- 
jąc. terminu Ingardena — „miejscami niedo- 
kreślenia" ideologicznego, a raczej — niedo= 
myślenia najistotniejszych problemów 
końca. 

Nie jest to zarzut tylko w stronę bohatera. 
Bo granice jego świadomości są zarazem 
granicami najlepszej wiedzy autorskiej, 
wniesionej w dzieło, 


Taką ideologię przyjmuje dzisiejszy czytel. 
nik bez zastrzeżeń, Nic tu nie ma do prze- 
zwyciężenia, Ale także — do niczego nie trze- 
ba dorastać, Taką mgławicę światopoglądową 


mo; było kiedyś ocenić jako konieczny etap 
pi lowy, jako zapowiedź późniejszej kry- 
stalizacji — wywołana ponownie speł- 


nia zupełnie odmienną funkcję í wymaga in- 
nej oceny. Niezależnie od intencji autorskich 
— daje nawet koltunowi przeświadczenie o 
jego postępowości (a któż dziś w Polsce nie 
uważa się za zwolennika „prawdziwego* po- 
stępu?), w wahających się i zapóźnionych 
konserwuje zastarzałe schematy mvślowe 1 
pozostawia nietknięte uczuciowe opory. Ta 
dążka zatrzymuje się na pozycjach ideolo- 
gicznych, które są już za nami. Ma jedno 
tylko oblicze — zwrócone w przeszłość, 


Henryk Markiewicz 


czasopismach radzieckich 


Obsżarnicy poznańscy z jednej strony i de- 
mokraci szlacheccy — z drugiej strony, w, 
chodząc całkowicie z różnych założeń wpł 


wali fatalnie na przebieg i 1 powstania. 
Pierwsi dą do kompromisu z Prusami, 
drudzy unikali kłótni z Prusami, Zdrada 


pierwszych i bierność drugich dezorientowały 
zbuntowane chłopstwo, hamowały rozpęd po- 
wstania, zwęziły jego rozmach i skazały go 
na klęskę". 

W tym samym numerze „Woprosy Istori 
L Bekker publikuje artykuł p. t. „Dekabryż 
ci i kwestia polska”, W oparciu o materiały 
archiwalne i liczne publikacje Bekker oświe- 
tla stosunki wzajemne Dekabrystów i Towa- 
rzystwa Patriotycznego, przytacza zeznania 
Sołtyka, Krzyżanowskiego, Jabłonowskiego, 
Grodeckiego, jak też dane dotyczące spotkań 
i wspólnych narad przedstawicieli Dekabry- 
stów i Towarzystwa Patriotycznego. Bękker 
dowodzi, że spotkania te i narady nie d 
prowadziły do zawarcia umowy o W 
działaniu obu organizacji. Po zdławieniu po- 
wstania Dekabrystów i po procesie nad 
członkami Towarzystwa Patriotycznego nie- 
jednokrotnie w Polsce wspomniano o Deka- 
uje ustępy z zeznań No- 
cerkwi prawosławnej 
w Warszawie, z których dowiadujemy się 0 
niektórych szczegółach nabożeństwa dla ucz- 
czenia pamięci męczenników walki o wolność 
Rosji: Murawiewa, Bestużewa. Rylejewa, 
Kochowskiego, Pestela, które odbyło się w 
cerkwi prawosławnej w Warszawie 13-g0 
stycznia 1831 r. Autor przytacza teksty odezw 


do „Braci Rosjan" z czasów powstania 30-g0 
roku, w których niejednokrotnie wspomina- 
no o Dekabrystach. 

Po upadku powstania Dekabryści w dale- 
kiej Syberii robili wszystko, co było, w-ich 
mocy, aby ulżyć losowi polskich zesłańców. 
Bekker kończy swój artykuł następująco: 
O Dekabrystach i naradach z nimi emigran- 
ci polscy wspominali na organizowanych w 
różnych miastach Europy zachodniej dorocz= 
nych uroczystościach, poświęconych powsta- 
niu 1830 roku..Hercen z wdzięcznością zazna 
czał, że w ciężkich latach mikołajewszczyzny, 
gdy nikt w Rosji nie ośmielał się wspomnieć 
o Dekabrystach, Polacy, znajdujący się na 
emigracji byli jedynymi ludźmi w Europie, 
którzy się dobrze o nich wyrażali, Charak= 
terystycznym jest, że na tych wszystkich ze- 
braniach z roku na rok przekazywana była 
legenda o tym, że w czasie narad między 
Dekabrystami i Polakami zawarty był so- 
jusz, czego w rzeczywistości nie było. Legen- 
j zawartego między przed 
i rewolucyjnej i Polski u- 
czyniła jednak wiele dobrego. Ona pomogła 
w umocnieniu przyjaźni między Polską de- 
mokratyczną i Rosją w tych ponurych cza- 
sach, kiedy rząd carski uciekał się do wszel- 
kich możliwych środków, aby siać waśnie 1 
nienawiść między obu narodami". 
Czasopismo „Woprosy Istorii' Nr 5 1948 r. 
cito niezwykle ciekawą pracę M. Bogu= 
dego p. t. „Walka polityczna w Polsce 
w związku z ofenzywą faszysłowską na Cze- 
chosłowację”. Autor stwierdza, że umowa 


tp: 


Nr 39 


polsko-niemiecka zawarta w 1934 r. 
pełniej odpowiadała planom reakcji 
francuskich, angielskich i ami > 
głównym celem których było popchnąć Niem- 
cy przeciwko Związkowi Radzieckiemu. Fa- 
8zyści polscy, czując za plecami poparc'o 
państw zachodnich, odważyli się latem 1938 
Toku wziąć udział w agresji 
przeciwko Czechosłowac, 
nak na tej drodze katego: 
rokich mas narodu pols! ci polscy 
przedsięwzięli cały szereg środków, aby za 
pośrednictwem swoich agentów w masowych 
partiach politycznych wciągnąć te partie do 
szowinistycznej kampanii antyczeskiej". Na 
wstępie autor zastanawia się ponadto nad ró- 
źnicami, jakie w 1938 roku istniały między 
sanacją i Stronnictwem Narodowym z jednej 
strony a „frontem Morges" z drugiej strony; 
zaznaczając jednak, że różnice te nie miały 
charakteru zasadniczego. W swoim obszer- 
nym artykule autor przedstawia walkę ki 
munistów, lewych socjalistów jak Duboi: 
Barlicki i inni przeciwko faszyzmowi, prze- 
ciwko polityce Becka, w obronie Czechosło- 
wacji, oraz sromotną rolę, jaką odegrały w 
dywersji przeciwko Czechosłowacji góry PPS 
1 SL. Szczególnie wiele uwagi a 
nastrojom, jakie panowały na wsi polskiej 
1938 r. oraz walce dołów partyjnych PPS i 
przeciwko zdradzieckiej taktyce gór tych 
partyj. 


Autor konkluduje: 
skie“, które sanacja uważałą za triun 
polityki, było w rzeczywistości największą 
klęską Polski. W rezultacie „zwycięstwa cie- 
szyńskiego* zostało zagrożone od podstaw 
istnienie państwa polskiego i polskiego naro- 
du. Sanacja pomogła faszyzmowi niemieckie- 
mu zająć dogodne pozycje strategiczne dla 
otoczenia Polski i rozzromienia armi+ pol- 
skiej, Jednocześnie sanacja poparłszy mona- 
chijski spisek antyradziecki Niemiec, Anglii, 
Francji i Włoch świadomie poszła na pogor- 
szenie stosunków polsko-radzieckich. W trak- 
cię wypadków czechosłowackich i po Mona- 
chium ruch antyhitlerowski i antyniemieckie 
nastroje szybko wzmogły się w Polsce... Ro- 
snący wciąż opór narodu przeciwko zdra- 
dzieckiej polityce zagranicznej sanacji był 
dominującym zjawiskiem w politycznym ży- 
ciu Polski, wywołanym przez wypadki mo- 
nachijskie w 1938 r. Ten opór jednak okazał 
Się nie wystarczającym dla obalenia sanacji, 
ponieważ w kraju nie było zorganizowanej 
partii, która wskażałaby narodowi słuszną dro- 
Ee, stanęłaby na czele jego walki przeciwko 
faszyzmowi i ustrojowi kapitalistycznemu w 
ogóle, zaś prawicowi socjaliści i przywódcy 
partii chłopskiej, maskując się frazesami de- 
mokratycznymi, zdradzali naród i ratowali 
przed krachem zgniły ustrój burżuazyjno-ob- 
szarniczy. Za tę zdradę naród polski zapłacił 
klęską narodową w r. 1939 i niesłychanymi 

? cierpieniami pod piętą najeźdźców niemiec- 


mskich. 


„Zwycięstwo , 


-y Praca Bogusławskiego oparta jest na arty- 
a „Gazety Polskiej", -Kuriera 

z lego", „Dziennika Popularnego”, „Ri 
botnika" i in. oraz na oryginalnych doku- 
mentach z archiwów Lwowa, Stanisławowa, 
jak biuletyny różnych województw, raporty 
wojewodów i starostów, cyrkularze stron- 
nietw politycznych, ete, 

„lzwiestia Akademii Nauk SSSR“ seria 
fstorii 1 filosofii“ t. 5 Nr $ 1948 r. publikuje 

kut I, S. Józefowicza p. t, „Wielka rewo- 
lucja październikowa a powstanie państwa 
polskiego w 1918 r.“ 

Autor rozpoczyna swoje wywody od 
omówienia stanowiska młodej republiki ra- 
dzieckiej w kwestii niepodległości Polski oraz 
stosunku narodu polskiego do rewolucji pa 
dziernikowej. Najwięcej uwagi autor poświę- 
cił roli poszczególnych ugrupowań politycz- 
nych w Polsce w czasie powstania niepodleg- 
łego państwa szczególnie uwypuklając postać 
Piłsudskiego na tle walki burżuazji polskiej 
z wzrastającą pod wpływem rewolucji w Ro- 
sji aktywnością mas w Polsce. Autor stwier- 
dza, że „większość burżuazyjnych historyków 
polskich, nie mówiąc już o jawnych apologe- 
tach Piłsudskiego, zawsze świadomie prze- 
milczała rclę Wielkiej Październikowej Re- 
wolucji Socjalistycznej w ukształtowaniu lo- 
sów historycznych Polski i odrodzenia jej 
niepodległości, Silnie podkreślając przy tym 
rolę polskich Legionów i tendencyjnie wyol- 
brzymiając „historyczną“ rolę Piłsudskiego w 
odrodzeniu państwa polskiego jawnie ignoru= 
ją rolę bezpośredniej aktywności polskich 
mas w walce o swoje wyzwolenie narodowe... 
Demaskowanie antyludowej i antynarodowej 
roli Piłsudskiego | piłsudczyzny ma niewąt- 
pliwie i aktualne znaczenie polityczne ponie- 
waż obóz reakcyjny przepełniony nieprzeje- 
dnaną nienawiścią do nowej Polski ludowej 
próbuje wypaczyć prawdę historyczną o pił- 
sudczyźnie i jej prawdziwej roli w tworzeniu 
się państwa polskiego. Tą drogą reakcji 
ska usiłuje odrodzić legende o Piłsud 
wykorzystać ją jeko sztandar dla swoich da- 
remnych usiłowań odwrócenia wstecz koła 
historii", 


Po przypomnieniu, że w hitlerowskich 
Niemczech niezwykle się interesowali Pił- 
sudskim, że drukowane prace, przemówienia, 
rozkazy Piłsudskiego zostały przetłumaczone 
1 wydane w Niemczech w 1935 roku z wstęp 
nym słowem Goeringa. autor konkluduj 
„Historycy jeszcze niejednokrotnie zajrzą cie- 
kawym wzrokiem w przeszłość, żeby wydo- 
być na światło dzienne jawnie oczywistą an- 
tynarodową i antyludowa rolę Piłsudskiego w 
tworzeniu się państwa polskiego oraz żeby 
wszechstronnie 1 dn końca zbadać i przeana- 
lizować stosunek sił różnych grup politycz- 
nych w społeczeństwie pi rzedstawić 
ich pozycje w okresie październikowej Re- 
wolucji Socjalistycznej, która odegrała decy 
dującą rolę w stworzeniu koniecznych prze- 
stanek dla odbudowy państwa polskiego", 


„Sowietskaja Etnografia“ Nr 2 1948 r. za- 
mieściła rozprawę T. A. Trofimowej p. ts 


KUŻNICA 


„Kraniologiczne dane do etnogenezy Słowian 
zachodnich“. (Słowianie wczesnego średnio- 
wiecza na terytorium Niemiec i Polski). 


'We wstępie zawierającym rys historyczny 
badań kraniologicznych, dotyczących słowian 
zachodnich autor omawia między innymi 
prace polskich uczonych Kopernickiego, Tal- 
o-Hryncewicza, Rutkowskiego, Czekanow- 
ego.i Lehra - Spławińskiego. Autor stwier- 
lza, że „koncepcja etnogenezy słowian nie 
zmieniła się na przestrzeni ostatnich czter- 
dziestu lat od czasu opublikowania w 1896 r. 
pracy Niederlego o pochodzeniu słowian, Dla 
owego czasu praca ta miała wielkie postępo- 
we znaczenie. Ze wszystkich badaczy, piszą- 
cych przed nim, Niederle najbardziej przeko- 
nywująco pokazał pokrewność cech kraniolo- 
gicznych między Słowianami i Germanami, 
przewagę wśród obu grup typu długogłowe- 
go, związek słowiańskich i germańskich ple- 
mion z mieszkańcami Europy okresu neolitu. 
Niederle wysunął także zagadnienie zmienno- 
ści typu antropologicznego Słowian w następ- 
nych okresach aż do czasów współczesnych. 
Niederle, nie będąc w żadnej mierze rasistą 
był wierny swojej epoce i walczył z koncep- 
cjami „nordystów" niemieckich ich własną 
bronią. t. j, dowodził, że Słowianie w takiej 
samej mierze są „nordykami*, jak i Germa- 
nie, Prace Czekanowskiego,, i Lehr-Spławiń- 
sklego w swojej części antropologicznej wy- 
wodzą się z Niederlego, a ponieważ metodo- 
logicznie wszystkie te prace w kwestiach 
etnogenezy opierają na lingwistyce indo- 
europejskiej i teorii migracyjnej, to okazuje 
się, że w pracach tych uczonych koncepcja 
etnogenezy słowian nie uległa zmianie od 
czasu ukazania się pracy Niederlego. Wszyscy 
ci autorowie przyjmują punkt wyjściowy 
Niederlego, że Słowianie starożytni, jak i in- 
ni Indo-europejczycy, należeli do rasy pół 
nocnej i w czasie swojego rozsiedlenia się z 
jakiegoś określonego terytorium rozpowszech- 
nili typ północny. 


Wypada z przykrością podkreślić — pisze 
autorka, że w pracy, Lehr-Spławińskiego 
można znaleźć reminisćencje niemieckiej te- 
orii rasowej. Lehr-Spławiński pisze, że nor- 
dyczne elementy na terytorium utworzenia 
się słowiańszczyzny odpowiadały zasięgowi 
kultury ceramiki sznurowej oraz że trudno 
wątpić o wzajemnej zależności tych zjawisk. 
Dalej Lehr-Spławiński zaznacza, że kultura 
łużycka w swojej głównej ekspansji obejmuje 
terytorium, które znacznie się rozszerza w 
kierunku południowym w porównaniu z póź- 
niejszym terenem, na którym w tych okoli- 
cach przebywali nordycy, ale dałsze prze- 
miany tej kultury prawie że zupełnie ograni= 
czone są tym terenem. „Nasuwa się przypu- 
szczenie — pisze Łehr-Spławiński, że skład 
rasowy tego terytorium nie był obojętny dla 
tej ewolucji kulturalnej, która, jak powie- 
dzieliśmy, była tożsama z krystalizacją pra- 
słowiańskiego kompleksu etniczno - języko- 
wego“ (podkreślone przez Trofimową). W ślad 
za przytoczónym twierdzeniem Lehr - Spła- 


wiński usiłuje dowieść, że w tym kompleksie 
element nordyczny odgrywał rolę przodującą. 


W literaturze radzieckiej praca Lehr-Splz 
wińskiego została oceniona jako „nowa próba 
rozwiązania kwestii pochodz zyz- 
ny Słowian z punktu widzenia teorii indo- 
europejskej" (Piczeta). Dodatnią stronę pracy 
Lehr-Spławińskiego Piczeta upatruje w tym, 
że Słowianie w tej pracy nie występują jako 
już sformowany pod względem 


tuje się w długotrwałym procesie krzyżo 
nia się i przenikania różnych elementów et- 
niczno - językowych i kulturalnych. W kry- 
tycznej zaś części swojej recenzji P] 
omawiając niesłuszne założenia metodologi 
ne Lehra-Spławińskiego | wypływające stąd 
jego błędy, prawie że nie zastanawia się naq 
wywodami antropologicznymi Lehra-Spławiń 
skiego i nie zwraca uwagi na niezwykle błę- 
dne i reakcyjne wypowiedzi autora, Aczkol- 
wiek badania Lehr-Spławińskiego skierowa- 
ne są przeciwko poglądom szkoły niemieckiej 
w kwestii pochodzenia Słowian, to jednak w 
części antropologicznej autor stoi na stanowi- 
sku rasizmu nordycznego, przeszczepionego z 
gleby germańskiej na słowiańską”. 


Po przytoczeniu szeregu danych własnych 
oraz innych autorów Trofimowa dzieli Sło- 
wian zachodnich, którzy zamieszkiwali tere- 
ny współczesnych Niemiec 1 Polski w okresie 
wczesnego średniowiecza, na cztery typy i 
stwierdza: „Na terenie północnych Niemiec 
i Polski w czasie wielkiej wędrówki ludów 
nie było masowej zmiany ludności, Nie ma 
żadnych podstaw do przypuszczenia, że Sło- 
wianie pojawili się później na terytorium 
Niemiec północnych. Kształtowanie się omó- 
wionych grup Słowian zachodnich odbywało 
się w zasadzie na tych samych terytoriach, na 
których oni znani są na podstawie później- 
szych źródeł piśmiennych. 


Istnienie kilku typów  kraniologicznych 
wśród omówionych grup Słowian zachodnich, 
związanych z mieszkańcami najstarszych epok 
tych samych terenów nie daje podstaw do 
rozpatrywania jakiegoś z tych typów jako 
wyjściowego typu prasłowiańskiego. Słowia- 
nie, jak i wszystkie inne grupy narodów Eu- 
ropy, kształtowali się na gruncie rasowo róż- 
norodnym. 


W związku z tym, że w skład Słowian we- 
szły różnorodne typy antropologiczne znane 
dla różnych kultur neolitu, a także í bronzu, 
można na podstawie danych antropologie 
nych mówić o skrzyżowaniu różnych ugrupo- 
wań plemiennych, reprezentowanych w tych 
kulturach, które w procesie etnogenezy do- 
prowadziły do utworzenia się badanych grup 
Słowian zachodnich. Jednocześnie należy za- 
znaczyć, że wyjściowe typy antropologiczne, 
które weszły w skład tworzących się grup 
Słowian zachodnich w większości zgodne są 
z tymi, które prześledzić można na teryto- 
rium etnogenezy wschodnio - słowiańskiej. 
Kwestia związków. antropologicznych Słowian 


Reportaże z Niemiec powojennych 


Zbtór artykułów M. Podkowińskiego pt. 
„IV Rzesza rośnie", który ukazał się ośtat- 
nio nakładem „Wiedzy“, wprowadza nas w 
zagadnienia polityki $ życia Niemiec w ciągu 
pierwszych dwu lat po wojnie. 

Autor wprowadza czytelnika za kulisy wie- 
lu spraw, które chyba zrodziły się po to, by 
stużyć przysłowiowemu „mydlentu oczu” 
a więc denazyfikacji, reedukacji | wszystkich 
tych „eji“ 1 fikcji, o których tak wiele mówi 
się w świecie, niezależnie od faktu, że śmieją 
się z nich niekiedy sami Niemcy. 

Książka Podkowińskiego potwierdza te 
wszystkie wiadomości jakie przenikały do 
nas w ciągu tych lat, zwłaszcza z zachodnich 
stref Niemiec faktami į datami podkreśla 
istnienie ną ich obszarze niewygasłych ognisk 
nazizmu, udowadnia, że bakcyle ideologii 
Hitlerjugend £ BDM rozsiewane przez tyle 
lat rozwijają się tam nadal wśród niemiec* 

jej młodzieży, tak skłonnej do wiary we 
wszelkie mity. Tu 1 ówdzie bakcyle rozras- 
tają się do rozmiarów całej zorganizowanej 
akcji, przypadkowo jedynie likwidowanej 
przez zachodnich aliantów. 

Naprzekór zaleceniom Rady Kontrolnej 'w 
Niemczech zachodnich zachowano podstawy 


-pod przyszły rozwój wielkiego przemysłu nie- 


go. Niemieccy kapitaliśc, znów stoją 
na czele wielkich trustów į karteli, niezależ- 
wie od tego, czy byli dygnitarzami partij 


hitlerowskiej czy też tylko wysokimi urzęd- 
nikam w sztabach. Mały „Partejgenosze” 
ve sfer zachodnich wie o tym wszystkim | 
zaciera ręce, dopatrując się w tym realnych 
nadziet na odbudowę Niemiec faszystowskich 
— bez Hitlera coprawda, ale zawsze w duchu 
imperializmu. Zresztą nowy Hitler się znaj- 
dzie, jak tylko będzie ndpowiednia koniunk- 
tura — twierdzą „mali Pg." Chociażby Schu- 
macher., 


Trzeba przyznać, — twierdzy Podkowiński 
— że w Niemczech trwa nastrój wyczekiwa- 
mia i nikt, jak na to wskazują fakty, nie po- 
godził się z myślą wegetacji na obecnym po- 
siomie. 

Książka Podkowińskiego daje plastyczny 
obraz rzeczywistośc, powojennych Niemiec, 
s eg miejsca, w których słowa jej muszą 
brzmieć w uszach polskiego czytelnika jako 
głos ostrzeżenia, Podkreślić trzeba jednak, 
że pomija ona milczeniem sprawy wielkich 
przemian, jakie dokonały się w strefje ra- 
dziecklej Niemiec, co sprawia, że obraz, jaki 
daje, choć trafny, jest w chwili obecnej częś- 
cjowym już tylko obszarem niemieckiej rze. 
czywistośc. Z tym zastrzeżeniem przyjąć 
można, że spełnia ona swe zadanie informo- 
wania czytelnika polskiego o tym co dzieje 
się w dzisiejszych Niemczech. 


Feliks Bąbol 
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zachodnich i południowych wymaga jeszeże 
h badań, 
enie niek 


órych typów kraniologicz= 
wśród grup słowiańskich, 
rup germańskich wczesnego 
wywodzących się z epoki ne0- 
o istnieniu prastarych zwiąż- 
ków tych grup w stykających się 'strefach 
ich powstawania”, 

W tym samym numerze , Sowietskaja Etno- 
grafia" znany radziecki uczony L. S, Berg pu-- 


blikuje pracę p. „Nazwy ryb i wzajemne 
etniczne stosunki Słowian”, Jednocześnie L. 
A. Bułachowski ogłosił w „Izwiestiach Aka- 
demii Nauk SSSK — Otdielenie literatury i 


jazyka“ Nr 2 1948 pracę pt.: „Ogólnosłowiań= 
skie nazwy ptaków”. W obu artykułach przy= 
toczone ały polskie nazwy ryb i ptaków, 
Porównanie z nazwami ryb i ptaków innych 
słowiańskich narodów pozwala autorom na 
ągnięcie ciekawych „wniosków dotyczą- 
h wzajemnych etnicznych stosunków Sło+ 


Niestety nie sposób jest przytoczyć tutaj 
opublikowanych w czasopismach 
ych radzieckich w 1948 r. recenzji i 0- 
ień pràc uczonych polskich. Zwrócimy 

flko na niektóre z nich. Czaso= 
pismo „Priroda* Nr I 1948 ogłasza artykuł D. 
W. Lebiediewa p. t. „Nowe osiągnięcia odra- 
z nauki polskiej. Jest to już drugi 
go autora pod tym samym tytułem 
roda“ 947). Lebiediew omawia 0- 
statnie przemłany na wyższych uczelniach w 
Polsce, działalność towarzystw naukowych, 
instytutów naukowo - badawczych, wydaw- 
nietw naukowych, ete.. 

W „Woprosy Istorii“ Nr 2 1948 T, Miller infor 
muje radzieckiego czytelnika o tematyce mie- 
sięcznika wojskowego „Bellona“ oraz stresz 
czą szereg artykułów opublikowanych w tym 
czasopiśmie w latach 1945—1947. Szczególnie 
dokładnemu omówieniu recenzent poddaje 
artykuły płk. Jerzego Kirchmajera; „Wojna 
pvlsko-niemiecka 1939 roku”, gen. Korczyca: 
„W pierwszą rocznicę zwycięstwa”, ppłk, Jā- 
a Horodeckiego: „Bitwa pod Studzianką* 
reg innych. Recenzent stwierdza: „JUŻ 
ykłe wyliczenie artykułów starczy, żeby 
się przekonać o wielkiej wadze materiałów 
zebranych na stronicach czasopisma, Czasopi= 
smo dokonuje ważnej Í koniecznej pracy gro- 
je cenny materiał z dziedziny historii 
pracy wojskowej odrodzonych sił zbroj= 
nych demokratyczńego państwa polskiego 1 
armii radzieckiej“, 
ym 1948 „Woprosy Istorii" W. Ko- 
za obszerną recenzję LIV-go rocz- 
twartalnika Historycznego" W re- 
zawarta jest polemika z wywodami A. 
Vetulaniego, a tym samym z wywodami S. 
Kutrzeby, wyłuszczonymi w artykule Vetula- 
niego: „Stanisław Kutrzeba jako historyk 
prawa", Recenzent przeciwstawia poglądowi 
Kutrzeby na temat wpływów polskich na ro= 
zwój ustroju społecznego i politycznego Lite 
wy — pogląd Piczety, który sformułował te= 
zę, że feudalizm na Litwie rozwijał się nie 
pod wpływem Polski, Rosji lub zakonu krży 
żackiego, ale w wyniku rozwoju własnych Sił 
wytwórczych. Recenezent omawiając drugi 
rozdział „Kwartalnika“ przytacza dane o pra 
cach uczonych polskich zmarłych w czasie 
wojny. Recenzent żałuje, że w radzieckich 

opismach historycznych nie znalazła żad< 
nego oddźwieku obszerna praca Feldmana: 
„Problem polsko-niemiecki w dziejach”. Jed- 
nocześnie Koroluk polemizuje z niektórymi 

ioskami Feldmana zawartymi w jego 
wcześniejszych pracach. poświęconych epoce 
Augusta II i wojny północnej, uważając za 
niesiuszny pogląd Feldmana, jakoby Rosja 
w owym czasie była głównym wrogiem Pol- 
ski i jakoby jedynym ratunkiem dla Polski 
mógł być sojusz ze Szwecją lub Portą Otto- 
mańską. 


„Woprosy Istorii“ Nr 21948 w rozdziale „Nos 
we prace historyczne opublikowane w kra= 
jach słowiańskich" przynosi omówienie fae 
stępujących prac uczonych polskich: ASsoro< 

raj Początki klasy robotniczej”, Popio= 
je hutnictwa żelaznego na ziemiach 
Piwarski: „Historia Śląska w za» 
Relacja Ibrahima Ibn Jakuba”, Ta- 
Kowalskiego, Widajewicz: „Studia 
ją o Słowianach", Ibrahima Ibn Jas 
„ Lewicki: „Polska i kraje sąsiednie w 
świetle „Księgi Rogera", Pospieszalski: „Pol- 
ska pod niemieckim prawem“ oraz szeregu 
artykułów, opublikowanych w numerze 7 i 8 
1947 „Przeglądu Zachodniego". Barćzo dokła= 
dną bibliografię polskich prac z dziedziny 
prawa, jak i artykułów ogłaszanych w pol- 
skich czasopismach prawniczych  odnalężć 
można w każdym numerze „Sowietskoje g0* 
sudarstwo i prawo", 


Samuel Fiszman 


` TREŚĆ Nr. 38: 


Rezolucja Światowego Kongresu Inte- 
telekt tów we Wrocławiu; Marcel 
Prenant — Międzynarodowa współpraca 
kulturalna; Leon Gomolicki Andrzej 
Żdanow — teoretyk realizmu socjalistycz= 
nego; Zygmunt Radek — Strzelnica; Jó- 
zef Chułasiński — Wojna i wolność kultur 
narodowych; Mieczysława Buczkówna — 
Wiersze; Władysław Daszewski — Rysun- 


«ki; Anatol Stern — Posąg bohatera; Alek- 


sander Hertz Amerykańskie ruin 
Maria Janion — Książka o literaturze po- 
wojennej; Seweryn Pollak — Wiersze Ju- 
liusza Żuławskiego; Adolf Sawiński 
Wiejskie opowiadania Mortona; Przegląd 
prasy; Noty, 


r femu nie winien 


W Moguncji odbył się w tych dniach zjazd 
katolików niemieckich. Z tej okazji papież 
wygłosił przez radio watykańskie orędzie, 
które następnie zostało w pełnym tekście 
opublikowane przez „Osserwatore Romano“, 
skąd czerpiemy informacje i cytaty. 


Przypomniawszy swój pobyt w Moguncji 
w.r. 1928 i wyraziwszy uznanie dla katoli- 
ków niemieckich, którzy w ostatnim stuleciu 
rozwinęli „owocną działalność organizacyj- 
ną”, papież oświadczył: 


Dotychczas wszystko w porządku, Jednak- 


że, czyniąc aluzję do marksizmu, 
oświadczył ponadto: 

„Przed stu laty wyszły z waszego kraju 
słowa, które głosiły obalenie gwałtem do- 
tychczas obowiązującego porządku społecz- 
nego. Słowa te zostały dziś, niestety, w sze= 
rokim zakresie wcielone w życie. Wasze zbu- 
rzone miasta są wymownym świadectwem 
realizacji tych słów*. 

Wobec tego Hitler nie ponosi żadnej winy. 
Jest zbawiony. 


papież 


Im 


Współczesna Brazylia 


Kto zna Brazylię tylko jako piękny ! ro- 
mantyczny kraj z książek podróżniczych, 
niech posłucha, co o niej powiedział na Kon- 
gresie Wrocławskim pisarz brazylijski, Jorge 
Amado: 


„Surowy powinien być glos i bezpośrednie 
słowa tych, którzy przemawiają w imieniu 
intelektualistów państw Ameryki Łacińskiej. 
Szczególnie surowym powinien być głos, któ- 
ry mówi w imieniu kultury brazylijskiej, 
gdyż mój głos jest oddźwiękiem tych wszyst- 
kich głosów, które wołają w więzieniach, w 
podziemiach nielegalności i groźby ograni- 
czeń wszelkiego rodzaju, nie dopuszczają- 
cych wolnego wypowiedzenia się. 


Niektórzy sądzą, że jest to kraj ras szczi 
śliwych, które spędzają swój czas na iwa 
przy melodiach romantycznych. Mamy jed- 
nak inną rzeczywistość, bardziej dramatycz= 
ną, bardziej ludzką, zupełnie odmienną, je- 
żeli chodzi o zabarwienie, które przypomina 
raczej kolor krwi. 72 proc. — to procent 
analfabetów wśród naszych 45 milionów 
mieszkańców, a procent ten podniesie się do 
ponad 82 proc. w okolicach wielkich posi 
dłości, gdzie mieszka i pracuje ok. 2,3 Tud- 
ności Brazylii. 


Jesteśmy  półkolonią St. Zjednoczonych 1 
prezydent Republiki, mieszkający w pałacu 
Cadete, w Rio de Janeiro, jest jak gdyby gu- 
bernatorem, przyjmującym rozkazy z Wall- 
Street, i Departamentu Stanu“, 

Ks. 


Francuz o Kongresie Wrocławskim 


W paryskim tygodniku „Action“ z dnia 
1—7 bm. Victor Leduc, uczestnik Światowe- 
go Kongresu Intelektualistów, kreśli w na- 
stępujących słowach swe wrażenia z Wroc- 
ławia: 


„Jest rzeczą trudną ocenić doniosłość wy- 
darzenia w momencie, gdy się na nie patrzy. 
Pomimo to, dla kogoś kto brał udział w Kon- 
gresie, nie uiega żadnej wątpliwości, że 
Wrocław był terenem jednego z tych wiel- 
kich zgromadzeń publicznych, które wpły- 
wają na historię. 


To, co powiedziano we Wrocławiu, znaj- 
dzie oddźwięk w sumieniach narodów i może 
zadecydować o kierunku, w którym ma pójść 
opinia światowa. 


Zgromadzeni po raz pierwszy od dziesięciu 
lat przedstawiciele 45 narodów, myśliciele 
i postępowcy, zestawili dokument nieodpar- 
tego oskarżenia. W trakcie swobodnej wy- 
miany zdań określili wszystkie siły ciemię- 
życielskie, które zagrażają kulturze i poko- 
jowi, a nawet stało się jeszcze więcej, zde- 
maskowano bowiem wszelką obłudę i ob- 
wieszczono, że wojna jest już prowadzona 
w Grecji i Hiszpanii, w Palestynie, w Indo- 
nezji, w Viet-Namie i wszędzie tam, gdzie 
imperializm narzuca swe prawa. Większość 
interwencji obciążyła druzgocącą odpowie- 
dzialnością politykę amerykańską i skłoniła 
narody do obrony swej niezawisłości narodo- 
, swej zagrożonej wolności i swych war- 
tości umysłowych przeciw nowoczesnej for- 
mie kolonizacji. 


Po Wrocławiu dalsze szerzenie bajki o-rze- 
komym' uprzywilejowaniu kultury „zachod- 
niej“ nie jest już możliwe. Przedstawiciele 
wszystkich krajów, uciskanych przez tych, 
którzy powołują się na tę kulturę „wyższą“, 
przedstawiciele różnych ludów od murzynów 
amerykańskich do Vietnamczyków, położyli 
raz na zawsze kres. temu kłamstwu. 


Wszystkim umysłom niezależnym, wszyst- 
kim intelektualistom godnym tego imienia 
narzuca się teraz konieczność dokonania Wy- 
boru pomiędzy uległością wobeo potęg finan- 
sowych, które niosą z sobą niewolnictwo, 
zniszczenie dla kultury i wojnę, a wspólną 


KUŻNICA 


walką w jednej linii z tymi narodami, które 

ydziwymi twórcami kultury, inicjato- 
elkiego postępu i naturalnymi o- 
brońcami pokoju", 


1 m. 


Sluszny artykuł 


Wyjątkowo trafny, słuszny i potrzebny ar- 
tykuł zamieścił w ostatnim numerze „Prze- 
kroju“ Kazimierz Kozniewski: artykuł nosi 
tytuł „Drażłi i dotyczy sprawy 
muzeum w Oświęcimiu, Niżej podpisany, po- 
dobnie jak autor artykułu zwiedził muzeum 
oświęcimskie z grupą zagranicznych gości 
kongresowych iz wizyty tej wyniósł te same 
spostrzeżenia i wnioski, Muzeum w Oświęci- 
miu jest ką pomyłką. A jeśli nawet nie 
jest nią samo muzeum, to na pewno mylnym 
jest przekonanie, które i wielu naszych 
„patriotów“ (m. in. obwożące wycieczki za- 
graniczne urzędniczki „Orbisu”), że muzeum 
to powinien zobaczyć każdy cudzoziemiec. 
Zupełnie słusznie dowodzi Koźniewski, że 
grozy Oświęcimia, ani przez gruntowny Te- 
mont i rekonstrukcję byłego lagru, jak to 
ma miejsce we właściwym Oświęcimiu, ani 
przez zachowanie niszczejących ruin (Brze- 
zinka) odtworzyć się nie da. A bez tej 
grozy Oświęcim nie jest Oświęcimiem, dla 
zwiedzających, zwłaszcza nie związanych 
emocjonalnie z dziejami obozu jęst męczą- 
cy, nudny, nie wywołuje ani cienia tych u- 


PRZEGLĄD PRASY 


PRAWY KONGRESU, który był niewąt- 
S pliwie jednym z najważniejszych wy- 

darzeń w naszym życiu umysłowym 
ostatnich lat, uzyskały już w prasie naszej 
dostateczne oświetlenie. Kongres omówiono 
nie tylko przygotowawczo, ale i sprawo- 
zdawczo. Większość istotnych przemówień 
została podana w druku. 


Dobrze jednak czynią te pisma literacko- 
społeczne, które nie poprzestały na stronie 
reportażowej, ale starają się rozwinać lezy 
kongresowe. Tak uczyniła „Wieś“, która w 
obszernym nr 36-37 zamieściła "pracę Józefa 
Chałasińskiego: „Intelektualiści w obronie 
pokoju”. Artykuł Chałasińskiego odznacza 
się trafnością i spokojem w analizowaniu za- 
wiłego problemu, jaki musiał niewątpliwie 
nasunąć się każdemu, kto śledził obrady 
wrocławskie. Zagadnienie to brzmi — w jaki 
sposób intelektualiści mogą zapobiec nowej 
wojnie? Chałasiński daje odpowiedź jast}, 
której nikt rozsądny, bez względu na jego 
stanowisko wobec poszczególnych zagadnień 
politycznych, nie może nie przyjąć: „Sprawa 
pokoju — pisze Chałasiński — to nie tylko 
sprawa niezależnej i uczeiwej intelektualnej 
opinit publicznej świata. To także sprawa 
społecznego i moralnego autorytetu inteiek- 
tualistów w masach ludowych każdego naro- 
du i całego świata. Tylko w związku z ludo- 
wymi masami intelektualiści mogą stanowić 
siłę zdolną do skutecznego przeciwstawienia 
się wojennym tendencjom" i do organizowa- 
nia trwałego pokoju*, 


Artykuł, zamieszczony w tymże numerze 
„Wsi* p.t. „Aby żył gatunek pisarzy" pióra 
Marii Kowalskiej, jest jak gdyby rozwinię- 
ciem zacytowanej przeze mnie wyżej tezy 
Chałasińskiego. Autorka dobrze udokumen- 
towanego artykułu wskazuje, że jedynie pra- 
widłowy, t, zn. zgodny z postępowym kierun- 
kiem historii, wybór dokonany przez pisarza 
daje mu rangę obrońcy kultury: „Nie ma on 
nie wspólnego z pisarzem — katastrofistą, 
płaczącym na gruzach ginącego świata war- 
tości”. 

Wśród kilku interesujących prac, zamiesz- 
czonych w omawianym numerze „Wsi“ (J. A. 
Król „Ostatnia klasa kapitalistyczna”, J. Te- 
picht „Rozgrywka z agraryzmem jeszcze nie 
zakończona”) należy wymienić obszerny ar- 
tykuł Lecha Budreckiego o literaturze ame- 
rykańskiej. Duża erudycja i prawidłowa in- 
terpretacja formalnych cech nowej literatu- 
amerykańskiej pozwoliły Budreckiemu 
uniknąć z jednej strony naiwności, z drugiej 
— demagogii. Artykuł jest rzeczowy, podkre- 
Ślenie relatywności „chwytów“, stosowanych 
przez pisarzy amerykańskich umożliwiło au- 
torowi sumienną ocenę tej literatury i wy- 
legitymowało słuszność jego zarzutów kry- 
tycznych. 


Nie mogę niestety powiedzieć tego samego 
o artykule Tadeusza Chróścielewskiego „Po- 


ziemiańska inteligencja rosyjska”, stanowią- 
cym — jak pisze sam autor — komentarz do 
trylogii rewolucyjnej Aleksego Tołstoja. Za- 
warte na kilku szpaltach oceny okresu lite- 
rackiego w Rosji między 1905-1918 rokiem są 
moim zdaniem nieco schematyczne. Nato- 
miast jeśli potraktować tę pracę jako zbiór 
wiadomości o tym mało znanym u nas i je- 
dnostronnie w latach przedwojennych oce- 
nianym okresie rosyjskiej literatury, to ar- 
tykuł ten swoje zadanie spełnia. 


Sprawy kongresu nie pozwoliły, bym w 
ostatnich moich kronikach omówił kilka po- 
żytecznych wydawnictw, które z racji swo- 
jego przeznaczenia i terminów. w jakich się 
ukazują nie zamieściły materiałów kongre- 
sowych. Wśród tych wydawnictw są „Listy 
z teatru". Materiał w nich zawarty nie 
jest jednolity i jak zawsze najcenniejsze 
wydają mi się obszerne kroniki, dzięki któ- 
rym może się czytelnik zorientować, co się 
dzieje na świecie w dziedzinie spraw teatral- 
nych. W nr 24 do prac zasługujących na uwa- 
ge należą rozważania Julisza Kleinera o 
„Istocie dzieła teatralnego", zakończone apo- 
Stroą do krytyków, by oceniali dzieło tea- 
tralne nie tylka jako dzieło literackie, ale 
jako zespół elementów stanowiących o utwo- 
rze dramatycznym. Poza tym wymienić na- 
leży Stefana Kadena pracę informacyjną o 
wybitnym dramaturgu francuskim Jean 
Anouilhu, którego sztuki były juź grane w 
Polsce w okresie powojennym. 


Wydaje mi się, że „Listy z teatru" powinny 
jak najbardziej dbać o materiały informacyj- 
ne, o kroniki, o poprawne recenzje z tea- 
trów krajowych. Piszę to dlatego, iż nie s 
dzę, by nasza krytyka i literatura teatrolo- 
giczna była bardzo obifta i bogata, Nie są- 
dzę też, by o teatrze mógł pisać każdy, kto 
potrafi pisać i chodzi do teatru, Być może 
nie byłoby rzeczą złą, gdyby „Listy z teatru“ 
zamieszczały przekłady z teoretycznych prac 
zagranicznych. albo też, by przypominały w 
formie omówień lub przedruków prace tea= 
trologów polskich, Pozwoliłoby to zoriento- 
wać się czytelnikom, co już zostało w tej 
dziedzinie zrobione. Istnieją obecnie trzy pi- 
sma poświęcone sprawom teatralnym. a 
czwarte, jak mi wiadomo, ma niedługo po- 
wstać. Nie wiem, czy takie rozdrabnianie 
sił, i tak niezbyt licznych, jest słuszne. 
lałbym dwa duże pisma: jedno teoret; 
drugie — informacyjno - kronikarskie 
stom z teatru“ w taki: tuacji przez 
bym tę drugą pozycję. Póki jednak nie ma 
tego wyraźnego rozgraniczenia 
Wojciecha Natansona za to, że od frzech 
lat wydaje pismo, a czyniąc to, oświadczmy 


wyraźnie, że nie dajemy zgody na treść 
wszystkich artykułów, jakie „Listy z Tea- 
tru“ w ciągu swojego trzyletniego istnienia 
wydrukowały. 

ph 
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chwalmy . 


czuć, jakie pragnęlibyśmy w ludziach wy= 
wołać, pokazując im miejsce naszego naro« 
dowego męczeństwa. 

„„Doświadczenie uczy — pisze 
Koźniewski — iż atmosferę historyczną 
najgorzej oddają próby sztucznego za- 
chowania autentyzmu, najlepiej — dzieła 
sztuki i dokumenty naukowe, O prawdzie 
Oświęcimia — jego atmosfery, a nie topo- 
grafii — świadczyć będą akta spraw sądo- 
wych, rysunki dzieci, dokumenty zbierane w 
„Instytucie Zachodnim", „Apel“ Andrzejew= 


Kazimierz 


skiego, „Dymy nad Birkenau“ Szmaglew= 
skiej, „Pożegnanie z Marią" _ Borowskie- 
go, „Ostatni Etap" Jakubowskiej — i to 


wszystko, co zrodzi jeszcze talent artystycz- 
ny. I to jest droga zachowania rzetelnej 
prawdy o „epoce pieców", a nie mimo Woli 
zmieniający rzeczywistość, autentyzm. 


I kto wie, czy za jakiś czas, gdy resztka. 
Brzezinki rozwieje się z wiatrem, gdy już 
mało ludzi osobiście pamiętac będzie tamtą 
grozę, czy nie będzie należało zastrzec wstęp 
do Muzeum wyłącznie dla historyków a mo- 
że nawet zburzyć oświęcimskie bloki, zaorać 
ziemię, zasiać zboże — postawić tam symbo- 
liczny cmentarz, gdzie rodziny mogłyby czcić 
swych zmarłych”, ` 

Zgadzamy się z wnioskami autora w całej 
rozciągłości, r.m. 


Zasługi wydawców 


Witryny księgarskie od miesięca są zarzu- 
cone podręcznikami szkolnymi. Na temat 
podręczników „Kuźnica“ zamieściła notę 
w poprzednim numerze. Jest rzeczą niewąt- 
pliwą, że te właśnie podręczniki dla szkół 
rozmaitego typu stanowią dopiero tło naszej 
produkcji księgarskiej — dzisiejsi uczniowie 
szkół powszechnych i średnich, to dzisiejsi 
lub jutrzejsi czytelnicy książek: 

Z myślą o tej młodzieży pracuje Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, który 
edycję „Biblioteki Naródawej*. Niejedno 
krotnie podkreślałem znaczenie tego MEEN 
nictwa. Gdy nie mamy pełnego wydania 
dzieł Fredry, ani Ignacego Krasickiego, je- 
dynymi tekstami „Zemsty“ i „Przypadków: 
Mikołaja Doświadczyńskiego* możemy Toz- 
porządzać w edycji tej właśnie „Biblioteki“. 
Podobnie pożyteczną pozycją są wydane 
przez „Książkę* w ramach popularnej Bi- 
blioteki Pisarzy polskich i obcych. „Kroniki 
tygodniowe i wybór pism publicystycznych“ 
Bolesława Prusa. Edycja ta ukazała się nie= 
zależnie od zbiorowego wydania Prusa, przy= 
gotowanego przez „Książkę”. 

Wydawnictwo Wł Bąka w cyklu „Kra- 
szewski na nowo ódczytany* wydało ostatnio 
„Ulang“. Może warto by jeden lub dwa tomy 
tego cyklu poświęcić wyborowi prac podróż- 
nych i studiów literackich Kraszewskiego, 
całkowicie dzisiaj zapomnianych? 


W dziale przekładów z klasycznej literatu- 
ry rosyjskiej otrzymaliśmy nowy tom Tur- 
gieniewa. Są to „Wiosenne wody“, wydane 
przez „Wiedzę“, Zastanawiam się. czy Słusz- 
na jest ta transkrypcja polska nazwiska 
wielkiego pisarza, jaką zastosowało wydaw= 
nictwo, a która brzmi: Turgeniew. 


Wśród pozycji literatury naukowej warto 
zwrócić uwagę na wydaną przez „Książkę“ 
znaną pracę Kautsky'ego „Tomasz More i je- 
go „Utopia“, 

ph. 
L————-L,>„„Lo>Mmę|.|>n NN 
JUŻ UKAZAŁ SIĘ Nr 7—8 „Przeglądu 
Socjalistycznego” o następującej treści: 


J, CYRANKIEWICZ — Stanislaw, Dubojs — 
bojownik o jedność klasy robotniczej. 


ST. ARSKI — Walka klas i jej konsekwen- 
vsi polskiej, 
M. RYBICKI — Z problematyki walki kla- 


owej na od nym, 

WŁ. BAGIŃSKI — Podstawy organizacyjne 
zjednoczonej partii. 
MOTYKA — Po zjednoczeniu młodzieży 


polskiej. 
. GŁOWACKI — Kongres Pokoju. 
— Wojna polsko-radziecka 


Lu 

H. JABŁOŃSKI 
(1919—20). 

A. KADUSZKIEWICZ — Odbudowa w Zw, 
Radzieokim. 

G.. JASZUŃSKI — Trzy konwencje w Fila- 
Geltii. 


Kartki s historii socjalizmu 
Z. SŁIWINSKI — Stanisław Dubois. 
Na horyzoncie 
W Polsce — W ZSRR — W Europie 
Za morzami, 
Idee — Myśli— Zagadnienia 
V. WUDNL — Socjalistyczne rolnietwo ra. 


kie 
OWSKI — Rola spółdzielczości spo- 
ywców w budewis nowego ustroju. 
K. — Dorobek trzechlecia, 

Pojęcie gospodarki planowej. 
ANOWSKT Zagadnienie 


upow- 
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enia kultury.. 
SMBROWICZ — Ustrój Polski wspót- 


cze: 
W. LESZCZYC — Historia Wielkiej Rewolu. 
cji Francuski 


Z życia partii 
Notatnik referenta. 


Cena zł 80,— 
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